Hoor's Collections

16/07/2026

Don't focus on the size of your problems. Focus on the greatness of Allah.
Situations change. Challenges come and go. But Allah's power never changes.
When life feels overwhelming, remember: the One who is in control is greater than everything you're facing.
"And Allah is over all things Competent." (Qur'an 2:284)
May Allah strengthen our faith and remind us to place our trust in Him through every trial.

15/07/2026

ত্রিশ পেরোনো মেয়েরা সত্যিই সুন্দর। কারণ এই বয়সে তারা বুঝে যায়, জীবনের সবচেয়ে বড় ভালোবাসা হলো নিজেকে ভালোবাসা। নিজের যত্ন নেওয়া, নিজের স্বপ্নকে গুরুত্ব দেওয়া, নিজের জন্য সময় বের করা—এসবই তখন জীবনের অংশ হয়ে যায়।

এই বয়সে অকারণ অভিমান, জেদ বা মানুষকে খুশি করার চেষ্টা কমে আসে; জায়গা নেয় আত্মসম্মান, পরিণত ভাবনা আর দায়িত্ববোধ। তারা ছোট ছোট আনন্দে হাসতে শেখে, ভুল হলে ক্ষমা চাইতে শেখে, আর প্রয়োজন হলে প্রিয় মানুষকেও হাসিমুখে বিদায় জানাতে পারে।

ত্রিশের পরের মেয়েরা কোমলও, আবার ভীষণ শক্তও। তারা ভালোবাসলে মন উজাড় করে ভালোবাসে, আর প্রতিকূলতার মুখোমুখি হলে মাথা উঁচু করে দাঁড়াতে জানে।

তাই বয়সকে নয়, নিজের বেড়ে ওঠাকে উদযাপন করুন। কারণ ত্রিশের পরের প্রতিটি নারী তার আত্মবিশ্বাস, প্রজ্ঞা আর ব্যক্তিত্বে আরও বেশি সুন্দর।

Celebrate your thirties—because this is the age of becoming your best self.

11/07/2026

মারজুক রাসেলের একটা কথা আছে, "তুমি কারো কাছে ডাইল-ভাত, কারো কাছে কাচ্চি।"

কথাডা ডাহা সত্য। আমরা কারো-কারো কাছে দু-পয়সারও দাম পাই না; আবার কারো-কারো কাছে বিশেষ প্রায়োরিটি পাই।

সমস্যা হইলো, আমরা ঘুইরা-ফিরা তাদের কাছেই যাই, যাদের কাছে আমরা ভ্যালুলেস। আর যারা আমাদের প্রায়োরিটি লিস্টের উপরে রাখে, তাদের সঙ্গ আমাদের ভালো লাগে না।

মানুষ হিসেবে আমরা যথেষ্টই বেকুব। ডাইল-ভাতের হোটেলে গিয়া কাচ্চির আশায় বইসা থাকি।

10/07/2026

অপছন্দ আর হিংসার মধ্যে অনেক বড় পার্থক্য। যারা অপছন্দ করে তারা কখনো আপনার ধারে কাছেই ঘেষবে না, কিন্তু যারা হিংসা করে তারা পাশাপাশি দাঁড়িয়েও আপনার চরম ক্ষতি চাইবে !

05/07/2026

English Grammar

03/07/2026

100 Common Verbs | English Grammar

30/06/2026

11/06/2026

The true defination of Rizq 💞

08/05/2026

কোথায় যেন একটা লেখা পড়েছিলাম। লেখাটা কেন জানি মাথা থেকে সরাতে পারি না দীর্ঘ একটা সময় ধরে। 'তোমাকে একজন পেয়েছে মানে, আরেকজন কী বীভৎসভাবেই না তোমাকে হারিয়েছে।'
লেখাটা খুব ছোটো, কিন্তু পৃথিবীর সমান বিশাল কথাটার গভীরতা। কেউ একজন দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের পর বছর, কাউকে নিজের করে পাওয়ার স্বপ্ন দেখে যাচ্ছে; অপেক্ষা করে যাচ্ছে।
অথচ অন্য কেউ কোনো অপেক্ষা ছাড়া, সাধনা ছাড়াই তাকে নিজের করে পেয়ে গেল। সে জানেও না-সে যা নিজের করে পেল, তাকে পেতে একজন কতশত দিন ধরে ক্ষুধার্ত ভিক্ষুকের মতো তার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে ছিল।

07/05/2026