Umme's Dreamwork

17/02/2026

Good Morning

13/02/2026

04/02/2026

Good morning

02/02/2026

Good Night

22/01/2026

দুপুরের আয়োজন

19/01/2026

"পৃথিবীতে দম্ভভরে পদচারণা করো না। নিশ্চয় তুমি তো ভূ-পৃষ্ঠকে কখনোই বিদীর্ণ করতে পারবে না এবং উচ্চতায় তুমি কখনোই পর্বত প্রমাণ হতে পারবে না।"
(বনী ইসরাঈল, আয়াত নং -৩৭)

19/01/2026

মুলা

17/01/2026

নিজের স্বার্থেই একটি মেয়ের চালাক হওয়া উচিত। চারপাশের পরিবেশ থেকে সেইফ থাকতে, নিজের ভেতরে ইগো রাখা উচিত, অহংকার রাখা উচিত।

একটি চালাক মেয়ে কখনোই অন্যের অহেতুক প্রশংসায় গলে যাবে না। কেউউ তার সাথে ফ্লাটিং করলে সে হুট করে ধরে ফেলবে। কেউ তার দিকে কুদৃষ্টি নিয়ে তাকালে এই তাকানোটা সে বুঝতে পারবে।

অতিরিক্ত গা ঘেঁষা স্বভাবের মেয়েকে বড়জোর সস্তা ভাবা যায়, এর বেশি কিছু না।

একটি মেয়ে থাকবে ধরা ছোঁয়ার বাইরে। ঠিক যেন রবীন্দ্রনাথের ভাষায় দেবীর মতো। চাইলেই ধরা যাবে না, ছোঁয়া যাবে না, সাধনা লাগবে।

যে পুরুষ এই সাধনার দেয়াল অতিক্রম করবে, সে শুধু তার।
ব্যাস।

14/01/2026

কিছু মানুষকে সত্যিই বলতে ইচ্ছা করে—আপনার দেওয়া কষ্ট শুধু মন পর্যন্ত সীমাবদ্ধ ছিল না, সেটা ধীরে ধীরে আমার রুহু অব্দি গিয়ে পৌঁছেছে। এমন কষ্ট, যা কাউকে বোঝানো যায় না, শুধু নীরবে বহন করতে হয়।

আপনার আচরণ, অবহেলা, কথা না রাখা—সবকিছু মিলিয়ে এমন এক জায়গায় এনে দাঁড় করিয়েছে, যেখানে অভিযোগ করার শক্তিটুকুও আর থাকে না। তখন মানুষ চুপ হয়ে যায়। আর এই চুপ থাকাটাই সবচেয়ে ভয়ংকর—কারণ এর ভেতরে জমে থাকে অজস্র না বলা কথা, না বলা ব্যথা।

তবুও মানুষ টিকে থাকে। হাসে, কাজ করে, সামনে এগিয়ে যায়। কারণ সবাইকে নিজের ভাঙন দেখানোর প্রয়োজন নেই। কিছু কষ্ট নীরবে সহ্য করাই ভালো ।

আপনার দেওয়া কষ্ট হয়তো আমাকে ভেঙেছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত আমাকে আরো সংযত, আর আরো শক্ত করেছে।
সব ব্যথারই একদিন ভাষা হারায়—কিন্তু তার দাগ থেকে যায়, যা মানুষকে বদলে দেয়।🩶