02/03/2026
একটা মুহূর্ত যেন পুরো দুনিয়াটাকে থামিয়ে দিয়েছিল…
আমার ছয় বছরের ছোট্ট মানহা, নিজের রুমে ড্রেসিং টেবিলের সামনে আঁকার খাতা নিয়ে নিশ্চিন্তে খেলছিল। হঠাৎ বিকট শব্দ—মিররটা ভেঙে মাটিতে পড়ে গেল। ভয় পেয়ে চিৎকার করতে করতে আমার দিকে দৌড় দিল… আর সেই দৌড়ের মাঝেই কাঁচের টুকরো ওর পা কেটে দিল।
আমিও দৌড়ে গিয়ে দেখি—ওর পা থেকে টপ টপ করে রক্ত পড়ছে, শরীর থরথর করে কাঁপছে। শক্ত করে বুকের সাথে জড়িয়ে ধরলাম, আর অন্য হাতে ওর পা চেপে ধরলাম যেন রক্ত বন্ধ হয়। ওর কান্না, রক্ত, কাঁপুনি—সব মিলিয়ে আমি নিজেই দিশেহারা হয়ে পড়েছিলাম। চোখ ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল… মনে হচ্ছিল পৃথিবীটা ঘোলা আর কালো রঙে ছেয়ে গেছে।
কিন্তু মনে মনে বলছি কিচ্ছু হয়নি, এটা কিচ্ছু না , ভেঙে পড়লে হবে না। কোনো রকমে ফোনটা হাতে নিয়ে ওর বাবাকে কল দিলাম। শান্ত গলায় বললাম, “১০ মিনিটের জন্য বাসায় আসতে পারবে? কারো মোটরসাইকেল নিয়ে…” ভেতরে তখন কী ঝড় চলছিল, শুধু আল্লাহ জানেন।
মহান আল্লাহর অশেষ রহমতে আমরা বড় এক বিপদ থেকে রক্ষা পেয়েছি। অল্পের ওপর দিয়ে গেছে… পরিস্থিতি আরও ভয়ংকর হতে পারত। আলহামদুলিল্লাহ!
আল্লাহ আমার সন্তানের উপর তাঁর হেফাজত সবসময় রাখুন। 🤲💔