28/06/2025
আমি জানি, আমার ঘরগুলোতে ঝুল জমে আছে অনেকদিন।
পড়ার শেলফে এখন কাপড়ের স্তুপ। ড্রেসিং টেবিল আর ওয়ারড্রবে চিরুনী, হাতা, বাটিতে সব একাকার।
আমার বাচ্চারা ছুটে বেড়াবে, লেকের খোলা হাওয়া আসবে, সারাদিন গৃহসয্যা করব বলে যেই ১৮০০ স্কয়ার ফিটের ফ্লাটে উঠেছিলাম তার পুরোটাই এখন খেলনা আর জঞ্জালে ভরা।
খুব শখ করে মিরর হোয়াইট ফার্নিচার কিনেছিলাম, আমার সেই ভ্যানিটির উপর এখন নাপার বোতল আর তেলের শিশি ঘুরেফিরে।
আমি জানি, একদিন এই সব কিছু পরিপাটি হয়ে যাবে। ফেসবুক রিলসের ঘর গোছানোর ভিডিও দেখে প্রতিদিন যে দীর্ঘশ্বাস ফেলি, একদিন তারচেয়েও ঝা চকচকে সংসার আমার হবে।
আমার বারান্দায় দুলবে অর্কিড আর নীলকন্ঠ। আমার ডাইনিং এ থাকবে ধোয়া মোছা পরিপাটি সাজের ফুলদানি। আমার ঘরের আনাচে-কানাচেও থাকবে ইনডোর প্লান্টের সমারোহ।
বেডরুমে দুলবে ড্রিমক্যাচার। বিচানার চাদরের সাথে ম্যাচিং করে এই মার্কেট সেই মার্কেট ঘুরে ঘুরে রোজ কিনবো পর্দা আর ফ্লোর ম্যাট।
তবে হ্যাঁ, আজ আমি আমার এই বড্ড অগোছালো সংসারকেই খুব ভালোবাসি। এইযে সকাল-বিকাল-সন্ধ্যা আমাদের এই জড়াজরি সময়টুকু আমি ভীষণ ভালোবাসি।
একদিন অনেক সাজানো একটা সংসার হবে, কিন্তু আমার বাচ্চাদের এই শৈশব আর থাকবেনা। ওদের এই বীনা কারনে কান্না আর মান অভিমানী দুপুর আর পাবোনা।
একদিন অনেক করে চাইলেও এই সন্তানদের কাছে একটু সময়ের খুব অভাব হবে। সেদিন যেন এই স্মৃতিগুলো আমাকে সজিব রাখে। আমি তাই স্মৃতি জমাচ্ছি।
ভেবেছি আমার বাড়ির দরজায় তাই বড় করে লিখে রাখবো নোটিশ বোর্ড-
"এখানে স্মৃতি সংরক্ষণের কাজ চলছে, দয়া করে বাড়ির ভেতরে প্রবেশ করে কেউ নাক সিটকাবেন না"
কপি
