Nila Jahan

Nila Jahan নিশিতা ও চিট্রির ভালোবাসার গল্প কবিতা

22/07/2025

**গল্প: শেষ ফ্লাইট**

ক্যাপ্টেন তৌফিক ছিলেন একজন নিঃসঙ্গ আকাশচারী।
বিমান চালানোই ছিল তার জীবন—নিচের পৃথিবীতে খুব বেশি কিছু ছিল না তার জন্য। স্ত্রী মারা গিয়েছিল অনেক আগেই, একমাত্র ছেলেটাও দূরে থাকে, কথা হয় না বছরের পর বছর।

তবে আকাশে উঠলেই যেন সে বাঁচতে পারত।
একেকটা যাত্রা, একেকটা ফ্লাইট—তার কাছে ছিল পৃথিবীর একমাত্র অর্থ।
সে জানত, প্রতিটা মানুষ গন্তব্যে পৌঁছাতে চায়, কিন্তু কিছু কিছু মানুষ গন্তব্য না—বরং যাত্রাই হয়ে যায় তার জীবনের শেষ আশ্রয়।

সেদিন ছিল ক্যাপ্টেন তৌফিকের শেষ ফ্লাইট—অবসরের আগের দিন।
সব কিছু ঠিকঠাক ছিল। আকাশও ছিল পরিষ্কার।
হঠাৎ মাঝ আকাশে ইঞ্জিনে একটা গোলযোগ দেখা দিল।
বিমানটা কেঁপে উঠল। যাত্রীরা চিৎকার করছে, আতঙ্কে সবাই কান্নাকাটি করছে।

কিন্তু তৌফিক?
সে শান্ত ছিল।
তার মুখে ছিল একধরনের তৃপ্তির হাসি।
সে জানত, যদি আজ সে তার জীবনের শেষ মুহূর্তে থেকেও অন্য ১৫০ জনের জীবন বাঁচাতে পারে—তবেই তার এই নিঃসঙ্গ জীবন কিছু অর্থ পাবে।

শেষ মুহূর্তে, সমস্ত শক্তি দিয়ে, সমস্ত অভিজ্ঞতা দিয়ে সে বিমানটিকে এমনভাবে ল্যান্ড করালো—যা হয়তো বইয়ে লেখা যাবে না, শুধু বলা যাবে—

**"একজন পিতা, একজন স্বামী, একজন ক্যাপ্টেন আজ নিজেকে বিলিয়ে দিলেন, যেন অন্য কেউ তার ঘর হারিয়ে না ফেলে।"**

সেইদিন সবাই বেঁচে গেল,
শুধু ক্যাপ্টেন তৌফিক বেঁচে থাকলেন না।

পরে তার ছেলেটা এসেছিল, বাবার ইউনিফর্মটা জড়িয়ে কেঁদে বলেছিল—

**"তুমি চলে গেলে, কিন্তু আজ আমি প্রথমবার জানলাম—তুমি আমার জন্য কত বড় এক নায়ক ছিলে..."**

With আমোদ ফুর্তি – I just made it onto their weekly engagement list by being one of their top engagers! 🎉
22/07/2025

With আমোদ ফুর্তি – I just made it onto their weekly engagement list by being one of their top engagers! 🎉

With Rasheda Mamun Vlog – I just got recognized as one of their top fans! 🎉
22/07/2025

With Rasheda Mamun Vlog – I just got recognized as one of their top fans! 🎉

21/07/2025

আজ মনটা হাহাকার করছে…

🔥 মাইলস্টোন কলেজে আগুন…
একটা প্রশিক্ষণ বিমান বিধ্বস্ত হলো,
আর মুহূর্তে পুড়ে ছাই হয়ে গেল
শত শত স্বপ্ন… শত শত জীবন।

কেউ ক্লাসে ছিল, কেউ করিডোরে হাঁটছিল…
আর এখন?
কারও খোঁজ নেই, কারও নিঃশ্বাস নেই…

ভাবতে কষ্ট হয় —
একটা আগুন সব শেষ করে দিতে পারে।
চোখের সামনে যারা ছিল,
তারা আর নেই — শুধু ধোঁয়া আর কান্না।

আমরা যারা বেঁচে আছি,
তাদের উচিত আজ একটু নীরব থাকা…
একটু প্রার্থনা করা…
আর সেই মায়া হারানো মুখগুলোকে মনে রাখা।

🖤 "আল্লাহ, তুমি সবাইকে ক্ষমা করো, শান্তিতে রাখো।"

21/07/2025

🕯️ **ভূতের গল্প: "পিছনের দরজাটা খুলো না!"** 🕯️

রাত ১:৪৭ মিনিট। চারপাশ নিস্তব্ধ। নিশুতি রাতের অন্ধকারে শুধু পাখির ডাক আর একটা ছাদের ফ্যানের ঝিরঝির শব্দ। অর্পিতা পড়ছিলো—আগামীকালের পরীক্ষার প্রস্তুতি। হঠাৎ করেই ঘরের লাইটটা দপ করে নিভে গেল।

অন্ধকারে কাঁপতে কাঁপতে সে হাতড়ে হাতড়ে মোমবাতি জ্বালাতে গেল, কিন্তু কোথাও খুঁজে পেল না। এমন সময় পিছনের দরজার দিক থেকে ধীরে ধীরে শব্দ আসতে লাগলো—

**“খট… খট… খট… খট…”**

অর্পিতা ভয় পেয়ে দরজার দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে উঠল—কেউ যেন ধীরে ধীরে হাত দিয়ে দরজার ফাঁক গলে ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করছে!

সে ফিসফিস করে বলল,
“কে… কে ওখানে…?”

কোনো উত্তর নেই। হঠাৎ করেই দরজার নিচে দিয়ে একটা পুরনো হাতছাপ দেওয়া চিঠি গড়িয়ে এলো, যেখানে শুধু একটা লাইন লেখা—

**“পিছনের দরজাটা খুলো না... আমি এখনও বাইরে আছি...”**

ঠিক তখনই দরজাটা নিজে নিজেই **ক্যাঁচ ক্যাঁচ** শব্দ করে খুলে গেল…
..আর অর্পিতার আর কোনো খবর পাওয়া যায়নি।

👻 **বিশ্বাস না হলে পিছনের দরজাটা আজ রাতে খোলা রেখো… যদি সাহস থাকে…**

শিরোনাম: “সে আর ফিরে আসেনি…”রিমি প্রতিদিন সন্ধ্যায় ছাদে দাঁড়িয়ে থাকত।  আকাশের দিকে চেয়ে ভাবত, হয়তো আজ সে ফিরে আসবে।...
21/07/2025

শিরোনাম: “সে আর ফিরে আসেনি…”

রিমি প্রতিদিন সন্ধ্যায় ছাদে দাঁড়িয়ে থাকত।
আকাশের দিকে চেয়ে ভাবত, হয়তো আজ সে ফিরে আসবে।
যে মানুষটা প্রতিজ্ঞা করেছিল—
"রিমি, আমি তোমায় কখনো ছেড়ে যাব না।"
সেই মানুষটাই একদিন নিঃশব্দে হারিয়ে গেল।

তারা একসাথে ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখেছিল,
একসাথে বৃষ্টিতে ভিজেছিল, হাসিখুশি ছিলো।
কিন্তু একদিন একটা ফোনকল সব কিছু বদলে দিল।
"আমি বিয়ে করতে পারব না রিমি, পরিবার মানবে না।"

রিমি শুধু নিঃশব্দে কাঁদত।
সে কারো ওপর রাগ করত না, অভিশাপ দিত না।
শুধু একটা প্রশ্ন জেগে থাকত মনে—
"ভালোবাসা যদি সত্যি হয়, তবে একা আমি কেন থাকি?"

দিন যায়, রাত যায়, ছাদে দাঁড়িয়ে থাকা সেই মেয়েটা আজো বদলায়নি।
শুধু চোখে এখন আর জল পড়ে না, কারণ কান্নার সব জল শুকিয়ে গেছে।

সে এখনো অপেক্ষা করে,
যে ফিরে আসার কথা দিয়েছিল,
কিন্তু সে আর কখনোই ফিরে আসেনি...

With Tarikur Rahman – I just got recognized as one of their top fans! 🎉
21/07/2025

With Tarikur Rahman – I just got recognized as one of their top fans! 🎉

💔 গল্প: আমি যে কারো ছিলাম না 💔মেয়েটার নাম ছিল মায়া।  নামে ছিল ভালোবাসা, কিন্তু জীবনে ছিল না কারো ভালোবাসার ছায়া।সে ছো...
20/07/2025

💔 গল্প: আমি যে কারো ছিলাম না 💔

মেয়েটার নাম ছিল মায়া।
নামে ছিল ভালোবাসা, কিন্তু জীবনে ছিল না কারো ভালোবাসার ছায়া।

সে ছোটবেলা থেকেই শিখে গিয়েছিল, কাঁদতে হয় লুকিয়ে।
কারণ কাঁদলে কেউ বলে—“নাটক করিস না।”

স্কুলে, কলেজে, পাড়ায়—সবাই তাকে হেসে দেখেছে, কিন্তু কেউ তার কান্না শুনতে চায়নি।
একদিন একটা ছেলে এসেছিল তার জীবনে, নাম ছিল জিসান।

সে বলেছিল:
– "তুই আমার জীবন, আমি তোকে কষ্ট দেবো না কখনো।"
মায়া চোখ বন্ধ করে বিশ্বাস করেছিল… প্রথমবারের মতো।

দিন গেল, মায়া প্রতিদিন অপেক্ষা করত তার ফোনের জন্য, মেসেজের জন্য, দেখা করার জন্য।
কিন্তু একদিন জিসান বলল,
– "মা চাইছে না… তাই আমি আর পারছি না। ভুলে যা আমাকে।"

সেদিন রাতে মায়া প্রথমবার ভাবলো—তার ভালোবাসারই কোনো দাম নেই।
যার জন্য সে নিজের আত্মাকে উজাড় করে দিয়েছিল, সে এক নিমিষেই পর করে দিল।

আজও মায়া বাঁচে, ফেসবুকে মাঝেমাঝে ছবি দেয়—
সবাই ভাবে সে সুখী।

কিন্তু কেউ জানে না—
**তার সবচেয়ে বড় অভিশাপ হচ্ছে সে আজও জিন্দা আছে, অথচ কারো না… এমনকি নিজেরও না।**

🖤 **শেষ কথা:**
“আমি যে কারো ছিলাম না, শুধু কষ্টের ছিলাম…”

#ভাঙাহৃদয় #কষ্টেরগল্প #একাকীত্ব #ভালোবাসাব্যথা #চুপকান্না

Address

Nila Jahan
Ullapara

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Nila Jahan posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share