11/05/2026
Tajuk: Perkahwinan Kontrak
Aku tak pernah percaya pada “perkahwinan atas kertas” yang orang selalu sebut sebagai perkahwinan kontrak. Bagi aku, cinta tak boleh ditandatangani macam dokumen pejabat.
Tapi semua berubah bila aku terdesak,hutang keluarga, tekanan kerja, dan satu tawaran yang terlalu “sempurna” untuk ditolak.
Dia muncul tanpa banyak cerita. Lelaki itu nampak tenang, berpakaian kemas, tutur kata sopan.
Dia kata dia perlukan seorang isteri untuk satu tempoh tertentu sahaja. Enam bulan. Tak perlu cinta, tak perlu hidup seperti pasangan sebenar.
Hanya perlu tinggal bersama di sebuah rumah lama miliknya, dan mematuhi beberapa syarat yang sangat mudah: jangan masuk bilik tertentu, jangan keluar rumah selepas pukul 2 pagi, dan jangan tanya tentang masa lalunya.
Ganjarannya? Jumlah wang yang cukup untuk selesaikan semua masalah aku.
Aku setuju.
Hari pertama aku masuk rumah itu, aku rasa pelik. Rumahnya besar, terlalu sunyi, dan udara dalamnya seperti “berat”.
Seolah-olah ada sesuatu yang sedang memerhati dari setiap sudut. Dia p**a, seperti biasa, tenang. Tak banyak bercakap. Hanya senyum kecil yang tak pernah sampai ke mata.
Malam pertama, aku dengar bunyi langkah di tingkat atas. Perlahan. Teratur. Macam seseorang sedang berjalan mengelilingi bilik.
Aku ingatkan dia.
Tapi bila aku naik ke atas, biliknya terkunci dari dalam.
Esoknya, aku tanya dia tentang bunyi itu.
Dia hanya jawab,
“Rumah ini biasa bunyi macam tu. Jangan peduli.”
Tapi masalahnya, bunyi itu makin kerap.
Kadang-kadang bukan sekadar langkah.
Kadang-kadang suara perempuan menangis perlahan.
Kadang-kadang ketukan dari dalam dinding.
Yang paling menakutkan, setiap kali aku cuba menghampiri bilik larangan itu, aku akan rasa seperti ada tangan menarik aku ke belakang.
Bukan secara fizikal, tapi lebih kepada perasaan,macam ada sesuatu yang tak mahu aku tahu kebenaran.
Satu malam, aku langgar peraturan.
Jam 2.15 pagi, aku turun ke dapur untuk minum air. Masa itu aku nampak pintu bilik larangan terbuka sedikit. Lampu dalamnya menyala redup. Aku tak tahu kenapa, tapi aku melangkah masuk.
Bilik itu kosong.
Tapi di dindingnya penuh dengan gambar.
Gambar perempuan yang sama. Duduk, berdiri, menangis, dan tersenyum.
Dan semua gambar itu… adalah aku.
Tangan aku menggigil.
Belum sempat aku bergerak, pintu tertutup sendiri.
Dan suara dia datang dari belakang aku.
“Awak dah langgar perjanjian.”
Aku berpaling perlahan.
Dia berdiri di situ, tapi wajahnya berbeza. Mata hitam sepenuhnya. Senyumannya terlalu lebar, sampai ke p**i.
“Awak bukan isteri pertama,” katanya perlahan.
“Dan juga bukan yang terakhir.”
Aku cuba lari, tapi rumah itu seperti berubah. Lorong jadi lebih panjang. Pintu jadi tak berpenghujung. Setiap langkah aku hanya membawa aku kembali ke bilik yang sama.
Dan di setiap dinding, ada gambar aku yang baru,semakin lama semakin pucat, semakin “hilang”.
Aku sedar sesuatu yang mengerikan.
Ini bukan perkahwinan kontrak.
Ini perjanjian untuk menjadi “milik”.
Akhirnya, aku terjatuh di tengah ruang tamu. Dia berdiri di atas aku, memegang satu fail lama yang sama seperti kontrak aku tandatangani dulu.
“Tempoh enam bulan hanya formaliti,” katanya.
“Sebenarnya, awak dah jadi milik rumah ini sejak tandatangan pertama.”
Aku cuba menjerit, tapi suara aku tak keluar.
Sebelum semuanya gelap, aku nampak satu perkara terakhir,gambar aku di dinding mula bergerak sendiri, tersenyum balik kepada aku… seperti dia sudah lama menunggu giliran aku untuk jadi sebahagian daripada mereka.
Aku tak tahu berapa lama masa berlalu.
Tapi kadang-kadang, ada orang baru masuk rumah itu.
Dan aku… kini hanya salah satu daripada wajah yang tergantung di dinding, menunggu orang seterusnya membaca kontrak yang sama.
Tamat 👀
Description:
Seorang wanita menerima tawaran perkahwinan kontrak untuk menyelesaikan masalah hutang, tetapi rumah suaminya menyimpan rahsia yang tidak sepatutnya diketahui. Apa yang nampak seperti perjanjian biasa sebenarnya membawa dia kepada sesuatu yang lebih gelap dan tidak boleh dibatalkan.
Disclaimer:
Cerita ini rekaan semata-mata. Kalau terasa seram, itu bonus… kalau rasa macam diperhati, itu mungkin imaginasi sahaja… atau tidak.
Hak Cipta © 2026 MFI.
Semua hak terpelihara.
Dilarang menyalin, mengubah, merakam suara, atau menyiarkan semula tanpa kebenaran.
Jangan lupa follow page aku untuk cerita seterusnya.
Sebarang cadangan atau pendapat boleh komen dekat wall aku, tapi sebelum komen sila pastikan anda faham ini adalah cerita rekaan.
Terima kasih baca sampai habis. 🫡
