Talk time

11/01/2026

তাহসান যখন ২য় বিয়ে করলো, আমার মাথায় ফার্স্ট প্রশ্ন এসেছিলো "কেন?" এতো ডিগ্নিফাইড একটা মানুষ, এতো ভালো ফ্যামিলি ব্যাকগ্রাউন্ড, সে কেন রোজার মত স্বল্প শিক্ষিত, স*ন্ত্রা*সী ব্যাকগ্রাউন্ড এ (বরিশালের শীর্ষ স*ন্ত্রা*সী পানামা ফারুকের মেয়ে রোজা) বিয়ে করলো। ভ্লগে এসে কপকপ করে ভাত খাওয়া আর টুকটাক ব্রাইডাল মেকআপ করা ছাড়া আর কিছু তো তখন করতো ও না সে। একটা ভালো ডিগ্রি নাই অথচ তাহসান USA থেকে PHD করা একটা মানুষ। আরেকটু সময় নিয়ে, দেখেশুনে, ওয়েল বিহেবড, সেটেল্ড, ওয়েল এডুকেটেড কাউকে বিয়ে করার দরকার ছিলো বলে মনে হয়েছিলো। একটা গার্লস গ্রুপে এই কমেন্ট করায় সবাই এমন ধুয়ে দিয়েছিলো আমাকে, যে কমেন্ট টাই ডিলেট করে দিয়েছিলাম...

তেল আর পানিতে যেমন মিশে না, তাহসান-রোজাও মিলে নাই। কি সমস্যা তারাই জানে, আমরা যারা শুভাকাঙ্ক্ষী তারা শুধু জানতাম এই সম্পর্ক টিকার না। অল্প বয়সের এক্সট্রোভার্ট, উচ্ছল, প্রাণবন্ত একটা মেয়ের সাথে মধ্যবয়সী ইন্ট্রোভার্ট গম্ভীর মানুষের তাল মেলানো একটু কঠিন ই... ৮০% সময়েই চিনিবাবা না হলে তাল কেটে যায়, আর তাহসান আর যাই হোক চিনিবাবা যে হবেনা কখনো এটা তো জানা কথা।

এক রোজায় বিয়ে হয়ে আরেক রোজা আসার আগেই বিয়ে শেষ, চাঁদের আলো পূর্নিমার আগেই মেঘে ঢেকে গেলো...

01/01/2026

01/01/2026

01/01/2026

নাহিদ ইসলাম বাদে একজনেরও সালাম ফিরানো হয় নাই🙁
Dr Yunus কোন দিকে চাইয়া রইছে আর উনার সাইডের ব্যক্তিটার কথা নাই বললাম🫤

31/12/2025

30/12/2025

আসসালামু আলাইকুম। দীর্ঘ ৭ বছর প্রেম করার পর বিয়ে করেছি ২ বছর আগে। বউকে প্রতিদিনই প্রমাণ দিতে হয় তাকে ভালোবাসি। বিয়েতে সে ৫ লাখ টাকা দেনমোহর রেখেছে। তবুও তার ধারণা আমি তাকে ডিভোর্স দিয়ে অন্য মেয়ে নিয়ে ফস্টি'*%নস্টি করবো। পরিচিতি কারো ডিভোর্স হলেই সে আমাকে এসে প্রশ্ন করে আমারও প্ল্যান আছে কিনা। অথচ ৫ লাখ টাকা যোগাড় করার সাধ্য আমার নাই।

এছাড়াও এখন সে নিয়মিত প্রশ্ন করে যে সে যদি পো*কামাকড় হতো আমি কি তাকে ভালোবাসতাম? সে যদি বুড়ি হয়ে যায় তখন তাকে ভালোবাসবো কিনা। আমি বলি বুড়ি হলেও ভালোবাসবো কিন্তু পো%*কামাকড় হয়ে গেলে ভালোবাসতে পারবো না। এ উত্তরে সে তৃপ্ত হয় না। বলে যে আমি যদি তাকে সত্যিকারের ভালোবেসে থাকি তবে পো%*কামাকড় হয়ে গেলেও তাকে ভালোবাসবো।
আচ্ছা ভাই, সব মেয়েরা কি এমন?

প্রিয় বোনেরা, আপনারাও কি আপনাদের জামাই/বয়ফ্রেন্ডকে এসব ষ্টু%*পিড প্রশ্ন করেন?

30/12/2025

নেতা হওয়া অনেক কঠিন। তাদের আবেগ প্রকাশ করতে নেই...! কান্না দেখাতে নেই...!
মা হারানোয় ভেঙে পড়তে নেই...!
অনেকে তারেক রহমানকে পছন্দ নাও করতে পারেন। তবে আজকের এই ছবির অনুভূতি কি দিয়ে ব্যাখ্যা করবেন। 🙏💔

30/12/2025

30/12/2025