15/06/2023
আমার বান্ধবী, প্রায় পাঁচ বছর হতে চললো, দেশের বাইরে। জিজ্ঞেস করলাম, মিস করো দেশের কিছু?
ও এত সুন্দর একটা জবাব দিলো, আমি এত রিলেট করতে পারলাম যে আপনাদের সাথে শেয়ার না করে পারলাম না।
ও বলল, যা মিস করি, তা এখন দেশে আসলে পাবো না। তাই মিস করিনা।
দাদুবাড়ি খুব মিস করি, দাদী মারা গেছে।
নানুবাড়ি খুব মিস করি, নানু মারা গেছে।
এই বাড়িগুলো এখন আর আমার দাদুবাড়ি বা নানুবাড়ি নেই। এগুলো আমার কাজিনদের বাড়ি। মামীর সংসার, চাচীর সংসার।
আম্মুর বাসাটাও সেই আগের মত নেই।
সুবহানআল্লাহ। কী আশ্চর্য তাই না!
অনেক বাসাতেই ছেলেরা বিয়ের আগে বসার ঘরের ছোট্ট একটা কোণায় ঘুমায়। বিয়ের পরে সেই তাকেই একটা বাথরুম সহ সুন্দর একটা রুম গুছিয়ে দেওয়া হয় যদি জয়েন্ট ফ্যামিলিতে থাকে (সাধারণত)।
একটা ছেলে যদি ৪/৫ দিন কোথাও কোনো বাসায় বেড়ানোর জন্য থাকতে যায়, সে হয়ত এক সেট জামা প্যান্ট নিয়ে চলে যাবে। বা ওখানেই সমবয়সী কারো জামা ধার করে পরবে। কিন্তু একটা মেয়ের ক্ষেত্রে সেটা হবে না। সে নিজের চুলের ক্লিপ, চিড়ুনি, ফেইস ওয়াশ, বাসায় পরার স্যান্ডেল, রাতে ঘুমানোর ম্যাক্সি, বাইরে যাওয়ার জুতো ইত্যাদি নিয়ে ছোটোখাটো সংসার পাতিয়ে ফেলবে।
এই যে মেয়েরা ফেইসবুকে এত কান্নাকাটি করে, নারীর নিজের বাসা কোথায়, নারীর নিজের ঘর কোথায় বলে...
ঘরটা আসলে নারীরই হয়। নারীর ছোঁয়াতেই একটা বাড়ি ঘরের মর্যাদা পায়।
তাই তো নানী না থাকলে নানীবাড়িটা আর নানীবাড়ি থাকেনা। দাদী না থাকলে দাদীবাড়িটা আর দাদীবাড়ি থাকেনা। ভাইয়ের বউ আসলে মায়ের সংসারটা ধীরে ধীরে ভাবির সংসার হয়ে যায়।
Collected