07/03/2026
মা, তুমি চলে যাওয়ার পর বুঝেছি– পৃথিবীতে কেউই আসলে মায়ের জায়গা নিতে পারে না। মানুষ পাশে থাকে, সান্তনা দেয়... কিন্তু মা ডাকলে যে শান্তি পেতাম, সেটা আর কোথাও পাবো না। মানুষ বলে শক্ত হতে... কিন্তু মা হারানোর পর শক্ত হওয়া খুব কঠিন। আজকে ৯ দিন তুমি নাই। মা, তুমি না থাকলে পৃথিবীটা এত ফাঁকা হয়ে যাবে সেটা আগে বুঝিনি। এখন চারপাশে সব আছে, কিন্তু আমার সবচেয়ে বড় আশ্রয়টা নেই। যেদিন তুমি চলে গেলে,সেদিন বুঝলাম–পৃথিবীর সবচেয়ে নিরাপদ জায়গাটা আমি হারিয়ে ফেলেছি। মানুষকে সব কষ্ট বোঝানো যায়, কিন্তু মাকে হারানোর শূন্যতা কাউকে বোঝানো যায় না। জান্নাত মায়ের পায়ের নিচে–তাই হয়তো আল্লাহ আমার জান্নাতকে নিজের কাছে ডেকে নিয়েছেন। মা, পৃথিবীতে যত দোয়া করি সব তোমার জন্য। আল্লাহ যেন তোমাকে জান্নাতের সবচেয়ে সুন্দর জায়গা দেন🤲 (আমিন)।
