Pan Con Timba

Pan Con Timba Cuba, aquí damos tremenda timba, en una relación poliamorosa con el humor, el sentido común y el erotismo anticlaria, con café.

A Raúl no le gusta esta página y Nicolás no la entiende y Gerardo… nos bloqueó 🤘😂

Tú sabes que esto venía 😉
07/09/2026

Tú sabes que esto venía 😉

Entre 2021 y 2024, Cuba protagonizó otra estampida. 11J, represión, apagones, hambre y el rumor de que “si llegas, te qu...
07/09/2026

Entre 2021 y 2024, Cuba protagonizó otra estampida. 11J, represión, apagones, hambre y el rumor de que “si llegas, te quedas”. Cientos de miles cruzaron medio continente.

Pero esta vez llegar no bastaba.

A unos cubanos les dieron parole, un permiso migratorio temporal. A otros, un Formulario I-220A, oficialmente una Order of Release on Recognizance: básicamente, “te dejo libre mientras tu caso sigue”.

Parece burocracia. No lo es.

La Ley de Ajuste Cubano de 1966 permite solicitar la residencia a quien haya sido admitido o recibido parole. En 2023, la Junta de Apelaciones de Inmigración, o BIA por sus siglas en inglés, estableció que ser liberado bajo I-220A no equivale a ese parole.

Un papel puede llevarte al Ajuste.

El otro te deja fuera.

Obama había puesto la primera piedra. En enero de 2017 eliminó pies secos/pies mojados. La Ley de Ajuste sobrevivió, pero tocar suelo estadounidense dejó de abrir aquel camino casi automático.

Mirando las estadísticas, durante el gobierno de Obama las deportaciones fueron rampantes, aunque mantuvo abiertas las fronteras.

Biden heredó esa arquitectura y recibió otra crisis.

Su administración creó el programa conocido como CHNV, las iniciales de Cuba, Haití, Nicaragua y Venezuela: patrocinador en Estados Unidos, revisión previa, viaje en avión y parole. Hasta junio de 2024 habían entrado por esa vía 104 130 cubanos.

Pero muchos de los que llegaron por tierra terminaron con I-220A.

La responsabilidad de la administración Biden recae en cómo manejó esa oleada.

Procesó a cubanos llegados en circunstancias similares mediante documentos jurídicamente distintos. El Miami Herald documentó incluso matrimonios y familias que cruzaron juntos y salieron del procesamiento con papeles diferentes. Los abogados consultados por el diario dijeron no encontrar un patrón claro.

Una casilla produjo dos futuros.

La congresista cubanoamericana María Elvira Salazar acusa a la administración Biden precisamente de haber dejado ese sistema de dos niveles. En junio de 2026 pidió al Departamento de Seguridad Nacional, o DHS, que estudiara un parole in place para cubanos con I-220A sin antecedentes penales.

Su Dignity Act intenta otra salida legislativa, pero trae una raya nueva en el piso: contempla a cubanos procesados incorrectamente o liberados bajo palabra antes del 31 de enero de 2023.

El del 30 entra.

El de febrero puede quedarse mirando.

Ahora la pelea está en los tribunales.

El 23 de febrero de 2026, el Tribunal de Apelaciones del Undécimo Circuito anuló decisiones de la BIA en dos casos y ordenó volver a examinarlos. No convirtió los I-220A en parole ni repartió residencias.

Pero apareció una grieta importante.

Durante el litigio, el propio Gobierno cambió su posición sobre qué sección de la ley había autorizado originalmente la detención de aquellos cubanos. Primero defendió una autoridad. Después sostuvo que correspondía otra y argumentó que los inmigrantes no debían beneficiarse de lo que calificó como un error del propio Gobierno.

Y este jueves 10 de septiembre de 2026, la jueza federal Jacqueline Becerra escuchará argumentos en Bello-Rubio, una demanda presentada por 992 cubanos con I-220A.

De momento se discute la petición del Gobierno para desestimar el caso.

No son 500 000 green cards esperando una firma.

Es una batalla de 992 personas que podría terminar teniendo consecuencias jurídicas bastante mayores, sentando un precedente.

Mientras tanto, la política migratoria volvió a moverse.

El 19 de agosto, agentes del Servicio de Inmigración y Control de Aduanas, o ICE, detuvieron en el Aeropuerto Internacional de Miami al percusionista cubano Degnis Bofill, integrante del proyecto ganador de un Latin Grammy en 2022.

Regresaba de Nueva York.

Bofill había entrado legalmente a Estados Unidos en abril de 2023 y tenía una solicitud de asilo pendiente. ICE sostuvo que posteriormente había incumplido las condiciones de su admisión. Pasó más de dos semanas detenido, primero en Miramar y después en Krome, hasta recuperar la libertad bajo fianza el 3 de septiembre. Su proceso migratorio continúa.

Bofill no es un caso I-220A.

Precisamente por eso resulta ilustrativo.

Su detención no demuestra una nueva regla jurídica para los I-220A, pero sí encaja en un cambio más amplio en las prioridades de detención migratoria: tener un asilo pendiente, haber entrado legalmente o no tener una condena penal ya no garantiza atravesar el proceso en libertad.

Y el viejo “a los cubanos no los deportan” también se está jubilando.

Human Rights Watch documentó 4 353 cubanos deportados a México entre enero de 2025 y marzo de 2026. Desde junio de 2025, según sus datos, Estados Unidos ha enviado mensualmente más cubanos a México que a Cuba.

Después viene nuestra propia aduana sentimental: exiliado, emigrante económico, disidente, perseguido, pan con bistec.

Pero la Ley de Ajuste nunca preguntó si huiste por una pancarta o por una cazuela vacía.

El asilo sí.

Obama acabó con pies secos/pies mojados.

Biden recibió la gran estampida y dejó que dos cubanos que podían haber cruzado juntos salieran de inmigración con papeles distintos: uno con parole y camino al Ajuste; el otro con un I-220A y años de incertidumbre.

Ahora Trump está dejando claro que ese limbo tampoco protege a nadie de una detención o una deportación.

Y ahí está el absurdo completo: dos cubanos pudieron entrar el mismo día, por el mismo lugar y huyendo del mismo país. A uno le tocó residencia. Al otro, tribunal.

No los separó Cuba.

Los separó un burócrata senil con un formulario.

Fuentes

* Departamento de Justicia de Estados Unidos, Junta de Apelaciones de Inmigración, Matter of Cabrera-Fernandez (2023): diferencia jurídica entre la liberación condicional y el parole exigido para acogerse a la Ley de Ajuste Cubano.
* Casa Blanca, administración Obama, 12 de enero de 2017: eliminación de “pies secos/pies mojados” y decisión expresa de tratar hacia adelante a los migrantes cubanos de manera más semejante al resto de las nacionalidades.
* Departamento de Seguridad Nacional / Oficina de Estadísticas y PolitiFact: series históricas de removals, returns y expulsiones utilizadas para comparar los años fiscales de Obama y el primer mandato de Trump.
* Aduanas y Protección Fronteriza de Estados Unidos, junio de 2024: 104 130 cubanos llegados y parolados mediante los procesos para cubanos, haitianos, nicaragüenses y venezolanos.
* Miami Herald: casos de familiares que cruzaron juntos y recibieron documentos diferentes, además de la ausencia de un patrón discernible según abogados de inmigración consultados.
* Oficina de María Elvira Salazar, 17 de junio de 2026: petición al Departamento de Seguridad Nacional para estudiar parole in place para cubanos con I-220A y descripción de su crítica a la administración Biden. El resumen oficial de la Dignity Act de 2025 establece el corte del 31 de enero de 2023.
* Tribunal de Apelaciones del Undécimo Circuito, 23 de febrero de 2026: casos Labrada-Hechavarria y Castillo-Casanova; el tribunal anuló las decisiones de la BIA y devolvió los asuntos para nuevos procedimientos después de que el Gobierno modificara su posición sobre la autoridad legal aplicable a la detención.
* Expediente Bello-Rubio v. DHS: audiencia fijada para el 10 de septiembre de 2026, ante la jueza Jacqueline Becerra, sobre la moción gubernamental de desestimación; demanda de 992 cubanos.
* CBS Miami, Univision y elTOQUE: detención de Degnis Bofill el 19 de agosto, entrada legal en abril de 2023, solicitud de asilo pendiente, traslado a Krome y posterior liberación bajo fianza a comienzos de septiembre.
* Human Rights Watch, mayo de 2026: 4 353 cubanos deportados a México entre enero de 2025 y marzo de 2026 y aumento del uso de México como tercer país de deportación.

Además de Cuervo, claro 🦓🐦‍⬛
06/09/2026

Además de Cuervo, claro 🦓🐦‍⬛

Cuando el MINFAR y el INDER se unen, tienes el CENESEX 🦄🦍
06/09/2026

Cuando el MINFAR y el INDER se unen, tienes el CENESEX 🦄🦍

Si El Generalísimo supiera que nuestra más reciente carga al machete fue por aceite 🤦‍♀️
06/09/2026

Si El Generalísimo supiera que nuestra más reciente carga al machete fue por aceite 🤦‍♀️

El apellido salió de la Presidencia. No del sistema. Quién queda, dónde está y cuánto poder tiene realmente la familia q...
06/09/2026

El apellido salió de la Presidencia. No del sistema. Quién queda, dónde está y cuánto poder tiene realmente la familia que ha gobernado Cuba durante seis décadas.

El 3 de septiembre Estados Unidos sancionó a Fidel Ernesto Castro Calis, 31 años, nieto de Raúl. No porque Washington demostrara que dirige un ministerio, una división o una cuenta en Zúrich. La designación dice que fue sancionado por ser familiar adulto de Alejandro Castro Espín, ya sancionado.

Sangre como categoría administrativa.

El mismo día OFAC metió en la lista a Banco Exterior de Cuba, CUPET, Abapet y dos empresas del níquel. Clan y caja, mismo parte. Y el que no entra: Raúl Guillermo Rodríguez Castro. El cangrejo que se sentó con Washington sigue fuera del SDN. El organigrama de OFAC no coincide con el de Columbia.

Cuba insiste en que la sucesión dejó de ser familiar. Washington sigue tratando a los Castro como clan. La verdad está en un sitio más interesante.

No todos mandan. No todos tienen cargo. Tampoco todos son solo parientes de una foto vieja.

RAÚL CASTRO: EL JUBILADO QUE TODAVÍA DECIDE
95 años. Ningún cargo formal. Mucho poder de precedencia.
Dejó la Presidencia en 2018 y el Partido en 2021. Sobre el papel, asunto cerrado. Sobre Cuba, no. EFE lo llamó en junio “decisor en jefe”. Reuters lo sigue viendo consultado en lo gordo, incluso en los contactos con Washington de 2026.
No gobierna el Consejo de Ministros. Gobierna la habitación: entra y no necesita presentación.
Cuando falte, el sistema no necesariamente desaparece. Desaparece el árbitro.

RAÚL GUILLERMO RODRÍGUEZ CASTRO: EL CANGREJO QUE SALIÓ DE DETRÁS DEL ABUELO
41 años. Nieto de Raúl. Hijo de Déborah Castro Espín y de Luis Alberto Rodríguez López-Calleja, dos décadas al frente de GAESA.
Hasta hace poco caminaba detrás. En 2026 empezó a aparecer delante. Reuters y EFE lo ponen como canal en los contactos con Estados Unidos. No tiene ministerio. Puede sentarse a negociar el país sin urna y sin despacho civil.
Vinculado al MININT y a la escolta del abuelo. El padre construyó el holding. Política, seguridad, economía y familia en cuatro líneas.
Washington sancionó al hijo de Alejandro y no a este. Eso también es un organigrama.

ALEJANDRO CASTRO ESPÍN: EL HIJO QUE APRENDIÓ A NO SALIR EN LA FOTO
60 años. Coronel. Inteligencia.
Con Raúl presidente, fue de la segunda generación el más políticamente interesante. Contrainteligencia. Contactos secretos del deshielo con Obama. Después de 2018 se apagó el escaparate. Apagarse no es desaparecer.
EE. UU. lo sancionó en junio de 2026 como antiguo jefe de los servicios. Junto a él, a su hijo Raúl Alejandro Castro Calis. En septiembre, al otro: Fidel Ernesto.
No hay evidencia pública suficiente para decir que esos dos hijos manden hoy. Las sanciones se agarran a la sangre. El apellido no es un cargo. Todavía.

MARIELA CASTRO: EL PODER DE EXPLICAR LA REVOLUCIÓN
63 años. La más reconocible después del padre. CENESEX. Diputada desde 2013. Relato LGBTIQ hacia afuera. Nunca rompió con el sistema que la hizo. Controversia incluida: las UMAP, según la versión oficial.
No son tanques. Es legitimidad narrativa. No parece candidata a gobernar Cuba. Ayuda a gobernar el cuento sobre Cuba.

DÉBORAH CASTRO ESPÍN: EL N**O
Se sabe poco. Inventarle un ministerio sería relleno.
Hija de Raúl. Madre de Raúl Guillermo y Vilma Rodríguez Castro. Pareja con la que López-Calleja —GAESA, Buró Político, mu**to en 2022— tuvo esos dos hijos.
No demuestra que ella controle el holding. Demuestra que las familias también hacen instituciones.

ÓSCAR PÉREZ-OLIVA FRAGA: EL CASTRO SIN CASTRO
55 años. Sobrino-nieto de Fidel y Raúl. Nieto de Ángela Castro. Hijo de Mirsa Fraga Castro. Ingeniero eléctrico, CUJAE.
Sí tiene poder formal. MINCEX desde mayo de 2024. Viceprimer ministro por el Acuerdo 487 del 17 de octubre de 2025. Diputado por Marianao en diciembre. En Cuba el escaño no es adorno: es requisito si esa casa quisiera subir más. Antes, negocios en el Mariel bajo López-Calleja. En 2026, cara de la apertura a la inversión de cubanos de afuera.
No se llama Castro. No necesita.
El hermano completa el mapa. Fidel Alejandro Pérez-Oliva Fraga —presentado en reportes de 2026 como su gemelo— figura desde Madrid como ingeniero mecánico y asesor de Mandao, el delivery privado de alcance nacional, al menos desde 2021. Antes, CRYMSA Import-Export en España. En registros, apoderado de CECOEX, sociedad panameña de 1983. Un hermano firma comercio e inversión en La Habana. El otro aparece en el privado que La Habana dice que no es de nadie. El tío, José Antonio Fraga Castro, presidió Labiofam hasta 2014.
La dinastía, si quisiera sobrevivir como dinastía, aprendió esto: el apellido también estorba. El comercio, no.

SANDRO CASTRO: EL PODER DE ARRUINARLE EL MITO AL ABUELO
Nieto de Fidel. Cero despacho conocido. Un feed.
Influencer, noche, autos, botella. Más de 150.000 en Instagram. En marzo le dijo a CNN que la mayoría de los cubanos quiere ser capitalista. En junio, que con el abuelo vivo “no se hubieran ido las tallas tan patrás” con Washington. El feed no es solo privilegio. Es política sin carnet.
Fidel pidió austeridad. El nieto pidió otra botella. Eso también es legado.
De los hijos de Fidel con Dalia —Alexis, Alex, Alejandro, Antonio, Ángel— ninguno manda. El que heredó el micrófono es Sandro. Fidelito murió en 2018.

LOS QUE LLEVAN EL APELLIDO PERO NO EL PODER
Freno. Raúl Alejandro Castro Calis, Fidel Ernesto Castro Calis, Vilma Rodríguez Castro, Nilsa Castro Espín y el resto existen dentro de una familia privilegiada. Algunos, sancionados. Otros, asociados a casas y negocios que el país no toca. Nada de eso es mando. Aparentemente.

Los Castro Soto del Valle de Fidel y Dalia hacen su vida en el anonimato que antes tenía la rama Castro Espín. Incluso Antonio El Gallo, médico, y Alex el fotógrafo. Del lado de Fidel Castro Díaz-Balart, el hijo suicidado de Fidel, solo su hijo Fidel Antonio Castro Smirnov parece haber heredado cierta exaltación esotérico-marxista similar a la de su abuelito. Él por su lado y Sandro por el suyo son lo más colorido de una familia con el humor de un ferrocemento.

El castrismo de 2026 no es una monarquía que entrega la corona. Es una red familiar metida en otra red: militares, inteligencia, Partido, empresas, tecnócratas. Hilos. Gavetas.

Fidel murió. Raúl se retiró. Díaz-Canel ocupa la Presidencia.

Y cuando Washington quiso saber con quién hablar en 2026, reapareció el árbol.

No es que todos los Castro manden. Es que a los 67 años todavía hay demasiadas cosas para las que ser Castro —o estar cerca de uno— sigue siendo credencial.
La Revolución no dejó una corona. Dejó un directorio: el que firma, el que escolta, el que factura y el que explica. Canel ocupa una silla. El directorio ocupa el país.

Abolió los títulos.
Inventó estos.

Fuentes OFAC / State, 3 sep 2026: Fidel Ernesto Castro Calis; Banco Exterior, CUPET, Abapet, níquel. OFAC, 4 jun 2026: Alejandro Castro Espín y Raúl Alejandro Castro Calis. Reuters / EFE 2026: Raúl, Raúl Guillermo, Pérez-Oliva. Gaceta, Acuerdo 487-X, 17 oct 2025. CiberCuba / LinkedIn citado, may 2026: Fidel Alejandro Pérez-Oliva Fraga, Mandao, CRYMSA, CECOEX. CNN, mar 2026; CiberCuba, jun 2026: Sandro. El País: GAESA / López-Calleja.

Es que no respetan nada, tú 😂
06/09/2026

Es que no respetan nada, tú 😂

Sacaron a Cleocastra en el NTV hoy 😂
06/09/2026

Sacaron a Cleocastra en el NTV hoy 😂

El asalto al camión del aceite en La Lisa trae de vuelta un género cinematográfico cubano de espanto: el thriller melodr...
05/09/2026

El asalto al camión del aceite en La Lisa trae de vuelta un género cinematográfico cubano de espanto: el thriller melodramático y tragicómico de terror zombie político-sentimental.

El observatorio oficial, mientras tanto, informó de 49 mujeres asesinadas por razones de género en procesos judiciales conocidos durante 2025.

En junio, el ministro de la Industria Alimentaria, Alberto López Díaz, había admitido que en todo lo que iba de 2026 la canasta normada no había distribuido aceite, pollo ni yogur. Detallazo, compañero.

En abril, un litro rondaba los 1 500 pesos. En agosto, 4 000 en Holguín. Food Monitor documentó botellas de 900 mililitros entre 5 000 y 8 000 pesos en determinados mercados informales.

En junio el Gobierno eliminó el tope nacional. En agosto, provincias y municipios empezaron a inventar topes otra vez.

El mercado siguió por otra calle. Bien negro, nunca fresa.

Este no fue un asalto de lujo.

Es la olla pitando en la calle.

Son las tripas de la Revolución sonando.

Durante décadas el régimen vendió un producto: no eliges realmente el poder, no protestas contra él, no lo discutes.

A cambio, caminas con… relativa seguridad.

Ese contrato se llama tranquilidad ciudadana.

Y se está rompiendo.

En la misma isla del “hemos fusilado y seguiremos fusilando”, de las guerras en África y del “el que a hierro mata, que a hierro muera”.

Un Estado educado durante décadas en la épica de la orden y el orden. Porque hay un enemigo que acecha.

Sesenta y siete años después, el nieto de Raúl Castro, sin haber ocupado un cargo formal de Gobierno, se sienta en La Habana con el director de la CIA, el ministro del Interior y el jefe de inteligencia cubana.

El presidente no está en esa mesa.

El Estado todavía sabe mover hombres a escala. O eso cree.

En la calle, el problema es otro.

Cubalex había registrado 37 homicidios en julio, entonces el mayor número mensual desde que comenzó su monitoreo.

Duró un mes el récord.

Agosto: 52 homicidios.

314 eventos de violencia e inseguridad.

Y la propia organización advierte que es subregistro, no estadística nacional. Solo cuenta lo que logra conocer, documentar y verificar.

Eso también es dato.

En Cuba hasta el mu**to entra con dos calendarios.

No se roba lujo.

Se roba lo que mantiene vivo el día.

La motorina.

El teléfono.

La comida.

El cable.

El EcoFlow.

El aceite del transformador.

Una tanga traída de afuera.

En agosto, un joven de 25 años contó que dos encapuchados lo atacaron con un cuchillo en Zapata y G, Vedado. Lo dejaron inconsciente y se llevaron la moto. Según su testimonio, había habido otros asaltos en la zona. Zapata y G, la esquina de la Filología, La Potajera y la Inducción Cromática para La Habana.

Santiago, 13 de agosto: un joven macheteado para quitarle la motorina. A unos 200 metros, casi al mismo tiempo, tiros entre pandillas. Apagón de fondo. Seguro culpa de Hernán Cortés. O Don Diego.

En abril, cerca de La Barca de Oro, una bronca terminó a machetazos y obligó a desplegar patrullas, ambulancias y hasta boinas negras. Para una pelea de barrio, una unidad especial.

La motorina ya no es transporte. En un país con el transporte público roto, son muchos sueldos sobre dos ruedas.

Y cuando la Policía tarda, aparece otro sistema de justicia. El vecino.

En Veguita de Galo, Santiago de Cuba, vecinos capturaron por su cuenta a un presunto ladrón armado con machete antes de entregarlo a las autoridades.

Cubalex dice encontrar de manera recurrente en sus reportes denuncias de actuación policial tardía, negligente o inexistente, y vincula esa percepción de abandono con episodios de ciudadanos intentando linchar o castigar por su mano a quienes delinquen.

Antes:

“Llama a la Policía”

Ahora:

“Agárramelo ahí.”

La tensión también llega cuando el Estado sí aparece.

Abril. Un matrimonio vendía boniatos. Llegaron inspectores. Multa. Protesta.

“Abajo el hambre.”

Terminaron detenidos e instruidos penalmente.

Ya no es solo ciudadano contra delincuente.

Es vendedor contra inspector.

Vecino contra policía.

Cola contra cola.

Barrio contra barrio.

La escuela tampoco quedó dentro de una urna de cristal.

En noviembre pasado se viralizó un altercado físico entre una alumna y una profesora en un preuniversitario de Artemisa.

En enero de 2026, una estudiante de Songo-La Maya fue atacada con arma blanca en el trayecto de la escuela a su casa.

En abril, una madre denunció años de maltrato contra su hija de 11 años en una primaria “modelo” de La Habana. Un informe psicológico recogido en el caso habló de estrés postraumático complejo.

La violencia ya no espera a que toque el timbre de salida. Ya no se parece a aquellas 4 y 20.

Y después viene la oscuridad.

El apagón tiene criminología propia.

Semáforo mu**to.

Calle vacía.

Negocio cerrado.

Radio que no llama.

Patrulla que no llega.

Todos los gatos son ninjas.

Cuba pasó de temerle al apagón porque se pudre el pollo a temerle porque detrás de la esquina puede haber un machete.

La pobreza y el sálvese quien pueda, además, se están comiendo el tendido.

Entre 2025 y el primer semestre de 2026, la Policía investigó más de 460 hechos contra infraestructura eléctrica. Más de 300 denuncias estuvieron relacionadas con sustracción de aceite dieléctrico.

Aceite del transformador para mezclarlo con combustible.

Cables.

Tornillos.

Piezas.

Torres y angulares para hacer corrales de cerdos.

Parques solares.

Desde 2025, el Dictamen 475 permite que determinados ataques contra esa infraestructura sean procesados como sabotaje.

En 2026 ya ha habido condenas de hasta 12 años en procesos por robos vinculados al sistema eléctrico.

En agosto, la extracción de aceite de un transformador dejó sin electricidad al Centro de Medicina Molecular de Santiago.

Hubo que transportar hasta Granma muestras de un paciente grave.

El aceite de La Lisa era para freír.

Este otro mantiene encendido un laboratorio.

Se roba el transformador porque falta combustible. Después falta la luz porque se robaron el transformador.

Una economía circular diseñada por Fidel, Dante y Chequera.

Las mujeres tienen otro parte.

OGAT actualizó su registro el 3 de septiembre: 48 feminicidios documentados en 2026.

21 intentos.

El número subió después de que Lenia Valdés Amador, de 81 años, muriera por las heridas sufridas en el mismo ataque en Güines en el que había sido asesinada su hija, la doctora Yanelkys Alonso Valdés.

El observatorio oficial, mientras tanto, informó 49 mujeres asesinadas por razones de género en procesos judiciales conocidos durante 2025.

No significa 49 asesinadas en 2025.

Significa 49 víctimas cuyos casos pasaron por tribunales ese año.

Otra vez: hasta contar a las muertas exige dos calendarios.

Y está el químico.

No es la causa de la ola.

No hay cifra que permita afirmar eso.

Es otra cosa. Peor.

Es solo un síntoma que cabe en el bolsillo.

Papelito: unos 250 pesos.

AP encontró jóvenes tirados, desorientados o paralizados en espacios públicos de La Habana y documentó que los registros de personas que buscaron ayuda o llegaron a guardias hospitalarias por dr**as en la capital pasaron de 467 en 2024 a 886 en 2025.

Casi el doble.

El propio MININT reconoce 46 tipos de cannabinoides sintéticos identificados y unos 76 kilos de dr**as asegurados para el mercado ilícito interno en 2025, con fuerte incidencia del químico.

El Estado responde con años. El barrio, con un muchacho doblado sobre una acera. La vida, con no mucha esperanza.

Pero hay algo cada vez más insultante.

Mientras cambia la calle, el idioma oficial permanece perfectamente conservado.

Granma explica la crisis con un vocabulario militar. Ya ni maquillan la vieja.

En marzo habló de una ofensiva comunicacional destinada a imponer una agenda de “derrumbe, violencia y caos”.

En mayo reapareció la “guerra narrativa”.

En julio, la “guerra cognitiva”, supuestamente sincronizada con el colapso energético para sembrar duda.

En agosto, la inteligencia artificial se convirtió en “munición digital” capaz de amplificar la percepción de caos.

Otro artículo oficial habló de “mercenarios vulgares” y “ciberpandilleros” al describir voces y medios críticos.

Es extraordinario. Y tú leyendo La profeCÍA.

Si falta electricidad, bloqueo.

Si alguien cuenta la oscuridad, guerra cognitiva.

Si duda, operación psicológica.

Si publica, narrativa enemiga.

Si protesta, incitación.

El Estado que no puede garantizarte el aceite todavía intenta explicarte quién te puso el hambre en la cabeza.

Y no es solo retórica.

En agosto, el colectivo Fuera de la Caja Cuba denunció que agentes de la Seguridad del Estado habían advertido a dos de sus integrantes que incluso la expresión “¿hasta cuándo?” podía constituir incitación.

La denuncia es del propio colectivo, no una resolución judicial.

Pero la imagen es perfecta: hasta la interrogación puede terminar con expediente.

Ese es el otro lado de la acera.

Porque el Estado sí conserva músculo. Bueno, ahí tirando.

Cubalex registró 388 eventos represivos y 817 incidentes de hostigamiento en julio.

En junio había registrado 319 eventos represivos.

Y casi la mitad de las personas reprimidas ese mes, 48 %, no eran activistas u opositores conocidos.

Eran ciudadanos comunes que habían salido por apagones y crisis.

Gente del Partido de La Cazuela.

Junio también dejó 253 protestas registradas por Cubalex, máximo de su serie.

No todas eran “oposición”.

Muchas eran agua.

Luz.

Comida.

Dormir.

Y entonces llega el contraste.

4 de septiembre.

La Lisa.

Policías junto a un camión.

El aceite se va. Se va. Se fue. No está. Y no queda ni su ausencia.

Esa misma noche, en Fontanar, Boyeros, vecinos salieron por los apagones y bloquearon la vía. Reportes independientes hablaron de un despliegue de unas diez patrullas, golpes y al menos dos detenidos.

No existe todavía un parte oficial completo que permita verificar cada detalle del operativo.

Pero las imágenes de la protesta y la presencia policial circularon esa misma noche.

El Estado todavía sabe desplegar policía.

La pregunta es para qué.

No es que Cuba “se volvió violenta”.

Eso es crónica roja.

Es que el último producto político del sistema, la calle caminable, se está agotando como el diésel.

El ciudadano entregó libertades y recibió orden.

Conserva pocas libertades.

Queda poco orden.

El machete de la motorina.

La alumna y la profesora fajadas.

El ladrón que el barrio captura.

El vendedor frente al inspector.

La mujer que no llega viva.

El muchacho del papelito.

El transformador hueco.

El policía frente al camión.

La patrulla frente a la cazuela.

Ya lo de los ataques para cortar el pelo largo de las doncellas es un detalle muy Mechica.

Y arriba, desde el periódico oficial, alguien explicando que la sensación de caos puede ser una guerra por tu mente.

Dos violencias caben en la misma acera: la de una sociedad que se descompone y la de un Estado que pierde el orden sin soltar el control.

Cuba no solo se está quedando sin luz, sin médico, sin maestro y sin aceite.

Se está quedando sin la certeza de que se podía volver a casa.

Y de que un camión de comida llegaría entero.

Eso no es un delito.

Ese era el contrato.

FUENTES CONSULTADAS

Periódico Cubano e Infobae, saqueo del camión de aceite en La Lisa, 4-5 septiembre de 2026. (Periódico Cubano⁠)

CiberCuba, declaraciones del ministro Alberto López Díaz sobre la canasta normada. (CiberCuba⁠)

Gaceta Oficial / Resolución 150/2026; CubaNet; Food Monitor Program; reportes provinciales sobre precios y controles del aceite. (Diario de Cuba⁠)

Cubalex, informes mensuales de abril, junio y julio de 2026; balance de violencia de agosto; informe de militarización y represión. (Cubalex⁠)

Associated Press y Reuters, reunión de John Ratcliffe con Raúl Guillermo Rodríguez Castro y autoridades cubanas. (AP News⁠)

CiberCuba, Diario de Cuba y CubaNet, asaltos, motorinas, riñas, violencia callejera y respuesta vecinal. (CiberCuba⁠)

CiberCuba y Diario de Cuba, violencia y conflictos vinculados al entorno escolar. (CiberCuba⁠)

Fiscalía / prensa cubana y Diario de Cuba, robos de infraestructura eléctrica, aceite dieléctrico y procesos judiciales. (Diario de Cuba⁠)

Observatorio de Género de Alas Tensas, registro actualizado de feminicidios de 2026 y análisis de estadísticas oficiales. (alastensas.com⁠)

Associated Press y Granma/MININT, consumo de cannabinoides sintéticos y datos oficiales sobre dr**as. (The Associated Press⁠)

Granma, artículos y discursos sobre “guerra cognitiva”, “guerra narrativa”, redes sociales, subversión y Estados Unidos. (Granma⁠)

CiberCuba y Cubalex, represión por expresión pública, protestas e incidentes con inspectores. (CiberCuba⁠)

Diario de Cuba, protesta de Fontanar/Boyeros del 4 de septiembre de 2026. (Diario de Cuba⁠)

Pa’ que no le digas más s… 😂
05/09/2026

Pa’ que no le digas más s… 😂

Dirección

Havana

Página web

Notificaciones

Sé el primero en enterarse y déjanos enviarle un correo electrónico cuando Pan Con Timba publique noticias y promociones. Su dirección de correo electrónico no se utilizará para ningún otro fin, y puede darse de baja en cualquier momento.

Atajos

Compartir