Lặng, شارع الغشام, Zagazig (2026)

23/08/2026

Sau khi chia tay bạn trai quen từ thời đại học, 3 tháng sau tôi lên xe hoa với người chồng hiện tại. Chồng hơn tôi tám tuổi, là trưởng phòng ở một công ty lớn, gia đình có điều kiện, và quan trọng hơn, anh mang lại cho tôi cảm giác an toàn về vật chất mà cô từng mơ ước. Nhưng rồi sát ngày cưới, lòng tôi bỗng trĩu nặng. 5 năm không phải là ngắn, người yêu cũ đã quá tốt. Lấy hết can đảm, tôi nhắn tin chỉ một dòng ngắn gọn: “Anh ơi, thứ Bảy này em cưới, anh đừng giận em nhé.” Cô không mong anh hồi âm, càng không nghĩ anh sẽ đến. Với tính cách nhút nhát và tự ti của người cũ, tôi tin chắc anh sẽ chỉ lặng lẽ chúc phúc từ xa. Ngày cưới diễn ra trong một nhà hàng sang trọng, đúng lúc này một chiếc xe sang đỗ trước cửa nhà hàng, mang theo 1 l:ẵng hoa ta:ng… 👇👇👇

23/08/2026

Đ/ộ/c tính ch:e/t người giấu trong những bình rượu tự ngâm 👇 👇

23/08/2026

Những món Rau nằm trong danh sách gây UT ‘bảng A’ mà người Việt rất hay ăn, cần phải bỏ ngay
👇.

22/08/2026

Ăn 1 miếng tương đương cho 100.000 ký s.inh tr.ùng vào cơ thể ,đã không tốt mà nhiều người cứ vô tư ăn 👇 👇.

22/08/2026

Bán Căn Nhà 22 Tỷ Cho Con Du Học, 7 Năm Sau Con Về Nhận Lương 20 Triệu Và Nói Một Câu Khiến Cha Mẹ Bật Khóc
Ông Trần Đức Thành và bà Lê Mai từng sở hữu một căn nhà mặt tiền nằm ngay khu phố sầm uất ở trung tâm Đà Nẵng. Đó là thành quả của hơn ba mươi năm hai vợ chồng thức khuya dậy sớm, gây dựng từng đồng từ một cửa hàng kinh doanh nhỏ.
Căn nhà không chỉ có giá trị hàng chục tỷ đồng. Với ông bà, đó còn là nơi con trai duy nhất Gia Huy lớn lên, nơi có những bữa cơm gia đình, những ngày mưa cả nhà quây quần bên nhau và cả những tháng ngày khó khăn chẳng thể nào quên.
Thế nhưng khi Gia Huy nhận được học bổng bán phần của một trường đại học danh tiếng tại Mỹ, ông Thành đã không mất nhiều thời gian suy nghĩ.
Ông quyết định bán căn nhà.
Ngày ký hợp đồng chuyển nhượng, bà Mai cầm cây bút mà bàn tay run lên. Bà quay sang chồng, mắt đỏ hoe:
– Mình bán thật sao anh? Đó là cả gia tài của hai vợ chồng đấy...
Ông Thành im lặng vài giây rồi đáp:
– Nhà mất thì còn làm lại được. Tương lai của con chỉ có một lần. Miễn thằng Huy học hành thành tài, sau này có cuộc sống tử tế thì chúng ta chịu thiệt một chút cũng đáng.
Căn nhà được bán với giá 22 tỷ đồng.
Sau khi mua một căn hộ nhỏ để hai vợ chồng có chỗ ở tạm thời, phần lớn số tiền còn lại đều được dành cho Gia Huy. Học phí, tiền thuê nhà, bảo hiểm, sinh hoạt, đi lại, các khóa học bổ sung và vô số khoản chi phí khác cứ thế nối tiếp nhau.
Suốt những năm tháng ấy, ông Thành và bà Mai chưa từng than phiền với con.
Hàng xóm ai cũng nói họ có một đứa con đáng tự hào. Gia Huy học giỏi, tốt nghiệp đại học rồi tiếp tục hoàn thành chương trình thạc sĩ về quản trị công nghệ. Ai cũng nghĩ sau này anh sẽ ở lại Mỹ, kiếm được mức thu nhập cao và đón bố mẹ sang tận nơi hưởng tuổi già.
Nhưng bảy năm trôi qua, những cuộc gọi của Gia Huy ngày một thưa dần.
Từ vài lần mỗi tuần, thành vài lần mỗi tháng, rồi có khi gần nửa năm cha mẹ mới nghe được giọng con.
Mỗi lần bà Mai sốt ruột hỏi, ông Thành lại tìm cách bênh con:
– Chắc nó bận. Ở nước ngoài đâu giống ở nhà. Nó phải tự lo mọi thứ, con cái lớn rồi cũng phải có cuộc sống riêng.
Bà Mai nghe vậy chỉ biết quay mặt lau nước mắt.
Rồi một ngày, Gia Huy bất ngờ báo tin sẽ trở về Việt Nam. Ông Thành vui đến mức mấy đêm liền không ngủ được. Bà Mai còn cẩn thận chuẩn bị những món ăn mà con trai từng thích từ nhỏ.
Nhưng ngày Gia Huy trở về lại chẳng giống những gì họ tưởng tượng.
Anh chỉ kéo theo một chiếc vali cũ, đi taxi từ sân bay về căn hộ của bố mẹ. Gương mặt anh phờ phạc, ánh mắt mệt mỏi, chẳng có vẻ gì của một người vừa hoàn thành giấc mơ mà cha mẹ đã đánh đổi cả gia tài để vun đắp.
Bà Mai vừa nhìn thấy con đã ôm chầm lấy:
– Huy, con về thật rồi! Lần này con ở lại với bố mẹ luôn phải không?
Gia Huy khẽ gật đầu.
Nhưng anh không nhìn thẳng vào mắt mẹ.
Vài tuần sau, ông Thành mới biết con trai đã xin vào làm tại một công ty công nghệ còn khá nhỏ ở quê nhà.
Mức lương của Gia Huy là 20 triệu đồng mỗi tháng.
Bà Mai nghe xong sững người.
– Hai mươi triệu? Con học đại học rồi học thạc sĩ ở Mỹ mà?
Gia Huy bình thản:.. 👇 👇 Ẩn bớt

22/08/2026

Uống lá xạ đen rất hại với 4 người này, đừng tưởng ai uống cũng thành thần dược!👇👇

22/08/2026

Mẹ chồng bất ngờ yêu cầu tôi giao lại toàn bộ trang sức cưới vì nói đó là tài sản gia đình. Tôi tháo từng món đặt lên bàn, khiến bà mừng rỡ. Nhưng chiếc cuối cùng tôi đặt xuống lại là một chiếc USB chứa toàn bộ bằng chứng về những gì bà và con trai đã làm sau lưng tôi... Truyện Ngắn
“Tháo hết ra.”
Giọng mẹ chồng tôi vang lên giữa phòng khách căn biệt thự nhà họ Cố ở Tô Châu, lạnh đến mức những người đang uống trà cũng đồng loạt im bặt.
Bà Cố đặt tách trà xuống bàn gỗ tử đàn, nhìn chằm chằm chiếc vòng ngọc phỉ thúy trên cổ tay tôi.
“Vòng ngọc, dây chuyền kim cương, đôi khuyên tai và cả bộ trang sức vàng hôm cưới. Tất cả đều là tài sản nhà họ Cố. Cô đã chuẩn bị ly hôn với Minh Viễn thì không có tư cách mang đi thứ gì.”
Tôi nhìn sang chồng mình.
Cố Minh Viễn, ba mươi bốn tuổi, phó tổng giám đốc tập đoàn Cố Thịnh, đang ngồi bên cạnh mẹ với vẻ bình thản đến đáng sợ.
Ba ngày trước, chính anh ta đặt đơn ly hôn trước mặt tôi.
Bảy năm hôn nhân được đổi lấy một câu:
“Thanh Nghi, cô ký đi. Đừng làm mọi chuyện khó coi.”
Tôi từng nghĩ ít nhất hôm nay anh ta sẽ lên tiếng.
Nhưng Minh Viễn chỉ cau mày.
“Mẹ nói đúng. Những món đó đều được mua bằng tiền nhà họ Cố.”
Tôi bật cười.
“Anh chắc chứ?”
Anh nhìn tôi đầy khó chịu.
“Đừng kéo dài thời gian.”
Bà Cố lập tức đẩy một chiếc khay gỗ về phía tôi.
“Giao lại rồi rời khỏi đây. Căn hộ ở Thượng Hải cũng đứng tên công ty. Chiếc xe cô đang dùng đã được Minh Viễn cho người thu hồi. Một người bước vào nhà họ Cố với hai bàn tay trắng thì khi đi cũng nên biết thân biết phận.”
Em chồng tôi, Cố Nhã Kỳ, ngồi bên cạnh khẽ cười.
“Chị dâu, à không… sắp thành người ngoài rồi. Mẹ tôi đã rộng lượng lắm mới không bắt chị hoàn trả tiền sinh hoạt suốt bảy năm đấy.”
Tôi không đáp.
Tôi tháo đôi khuyên tai đầu tiên.
Cạch.
Hai viên kim cương rơi xuống khay.
Nụ cười của bà Cố lập tức giãn ra.
Tiếp theo là chiếc vòng vàng bà trao cho tôi trong lễ kính trà năm ấy.
Rồi dây chuyền kim cương.
Chiếc nhẫn ruby.
Cuối cùng là vòng ngọc phỉ thúy — món đồ mà bà từng tuyên bố trước hơn hai trăm khách mời rằng chỉ con dâu trưởng nhà họ Cố mới được đeo.
Mỗi lần tôi đặt xuống một món, ánh mắt bà càng sáng.
Minh Viễn khoanh tay.
“Biết điều như vậy từ đầu thì đã không cần luật sư.”
Tôi ngẩng đầu.
“Luật sư?”
Anh khựng lại.
Bà Cố lập tức chen vào:
“Minh Viễn chỉ muốn đề phòng cô tham lam. Công ty đang chuẩn bị niêm yết, chúng tôi không thể để một người ngoài gây rắc rối.”
Tôi nhìn hai mẹ con họ.
Hai tháng trước, bà vẫn gọi tôi là “con dâu ngoan”.
Một tháng trước, Minh Viễn vẫn ôm tôi trong căn hộ bên bờ sông Hoàng Phố, nói rằng đợi dự án Hàng Châu kết thúc sẽ đưa tôi đi nghỉ.
Cho đến khi tôi phát hiện anh thường xuyên đến một căn hộ cao cấp ở khu Tĩnh An.
Người sống trong đó là Tống Vũ Hân, trợ lý riêng của anh.
Nhưng chuyện khiến tôi lạnh người không phải Vũ Hân.
Mà là những tài liệu tôi vô tình nhìn thấy trên máy tính của Minh Viễn sau đó.
Tên tôi xuất hiện trên sáu hợp đồng.
Chữ ký giống hệt chữ ký của tôi.
Nhưng tôi chưa từng ký bất kỳ hợp đồng nào trong số đó.
Tôi hỏi anh.
Ngày hôm sau, mật khẩu két sắt trong nhà bị đổi.
Hai ngày sau, quyền truy cập tài khoản chung bị khóa.
Ngày thứ ba, đơn ly hôn xuất hiện.
Và sáng nay, bà Cố gọi toàn bộ người thân trong gia tộc tới biệt thự, ép tôi trả trang sức trước mặt họ.
“Còn gì nữa không?” bà hỏi.
Tôi mở túi xách.
Nhã Kỳ lập tức nghiêng người nhìn.
“Đừng nói chị còn giấu nhẫn cưới nhé?”
Tôi lấy chiếc nhẫn cưới ra.
Minh Viễn nhìn nó vài giây.
“Cái đó cô có thể giữ.”
“Không cần.”
Tôi đặt nhẫn xuống.
Cạch.
Sắc mặt anh hơi thay đổi.
Tôi lại đưa tay vào túi.
Lần này, thứ được lấy ra không phải trang sức.
Đó là một chiếc USB màu đen.
Tôi nhẹ nhàng đặt nó ngay giữa vòng ngọc và dây chuyền kim cương.
Nụ cười trên môi bà Cố biến mất.
Minh Viễn bật dậy.
“Lâm Thanh Nghi! Cô lấy thứ đó ở đâu?”
Cả phòng khách chết lặng.
Tôi nhìn anh.
“Anh nhận ra nó sao?”
“Đưa đây!”
Anh bước tới, nhưng tôi lập tức đặt tay lên chiếc USB.
“Vội gì?”
Bà Cố tái mặt.
Bàn tay đang cầm tách trà của bà run lên.
“Minh Viễn… chẳng phải con nói đã xử lý sạch rồi sao?”
Chỉ một câu ấy khiến tất cả họ hàng trong phòng quay sang nhìn bà.
Minh Viễn nghiến răng.
“Mẹ, đừng nói nữa!”
Tôi mỉm cười.
“Xử lý sạch cái gì?”
Không ai trả lời.
Đúng lúc đó, điện thoại tôi rung lên.
Một tin nhắn từ số lạ hiện ra:
“Đừng cắm USB vào máy của nhà họ Cố. Trong phòng có người đang chờ xóa dữ liệu. Muốn biết vì sao chữ ký của cô xuất hiện trên những hợp đồng đó, hãy mở thư mục cuối cùng bằng máy tính của tôi.”
Ngay bên dưới là một bức ảnh.
Tôi vừa nhìn thấy, toàn thân lập tức cứng đờ.
Bức ảnh được chụp mười một năm trước.
Trong ảnh có mẹ chồng tôi, Minh Viễn… và một người mà tôi tuyệt đối không ngờ sẽ xuất hiện.
Tôi còn chưa kịp phóng to, bà Cố bất ngờ lao tới giật điện thoại.
“Không được xem!”
Tôi lùi lại.
Minh Viễn chặn ngay cửa phòng khách.
“Thanh Nghi, đưa USB cho anh. Ngay bây giờ.”
“Tại sao?”
Anh nhìn tôi, ánh mắt lần đầu tiên lộ rõ hoảng loạn.
Bên ngoài biệt thự bỗng vang lên tiếng chuông cửa.
Quản gia chạy vào, sắc mặt kỳ lạ.
“Lão phu nhân… có một người từ Bắc Kinh tới. Ông ấy nói chỉ cần thiếu phu nhân mở chiếc USB đó, toàn bộ chuyện năm ấy sẽ không giấu được nữa.”
Chiếc tách trong tay bà Cố rơi xuống sàn.
Choang!
Bà quay sang tôi, môi trắng bệch.
“Thanh Nghi… cô tuyệt đối không được gặp người đó.”
Tôi nhìn bà, rồi nhìn chiếc USB trên bàn.
Và đúng lúc quản gia chuẩn bị mở cánh cửa lớn, người đàn ông bên ngoài bất ngờ gọi lớn tên tôi — kèm theo một cách xưng hô khiến cả nhà họ Cố chết sững…
hết phần 1, bình luận chữ "có" để đọc phần 2 dưới bình luận cả nhà nhé! 👇 👇

22/08/2026

Bị sa thải ở tuổi 43, tôi thản nhiên bàn giao công việc của 8 bộ phận khiến quản lý hoàn toàn ch/e/t lặng
Tôi tên Tô Vãn, 43 tuổi, đã làm ở tập đoàn Hằng Viễn suốt 12 năm.
Hôm nay, tôi bị cho nghỉ việc.
Lâm Vi, giám đốc nhân sự, khi đặt thỏa thuận chấm dứt hợp đồng xuống trước mặt tôi, tay cô ấy vẫn còn hơi run.
"Chị Tô, cái này... là ý của cấp trên."
Tôi chỉ liếc qua một cái. Mức bồi thường N+1, tính theo lương cơ bản thấp nhất.
"Được."
Tôi ký tên rất nhanh.
Lâm Vi ngẩn ra, chắc cô ấy không ngờ tôi lại dứt khoát đến vậy.
"Chị Tô, chị không... thử nói gì thêm sao?"
Tôi đặt bút xuống.
"Nói gì nữa?"
Cô ấy há miệng, nhưng rồi không thốt nổi câu nào.
Tôi đứng dậy, cầm chiếc cốc sứ của mình, quay về chỗ làm để thu dọn đồ đạc.
Trong ngăn kéo chẳng có bao nhiêu thứ riêng tư. Một bình giữ nhiệt, một hộp trà, với cả bức tranh con gái tôi vẽ từ lúc còn nhỏ.
Ba phút sau, tôi dọn xong hết.
Rồi tôi bắt đầu bàn giao.
Tài liệu quy trình hành chính nằm ở thư mục thứ ba ổ D, bảng so sánh nhà cung cấp của phòng thu mua ở ổ đĩa chung, biểu mẫu đối chiếu tài vụ là do chính tôi tự làm, thống kê chấm công của nhân sự mỗi tháng tôi cũng tiện tay xử lý luôn, lịch hoạt động của phòng marketing tôi vẫn theo sát, bảng tiến độ dự án phòng kỹ thuật là tôi cập nhật, hệ thống phân loại khiếu nại của bộ phận chăm sóc khách hàng do tôi dựng lên, còn biên bản họp của văn phòng Tổng giám đốc, từ trước đến nay cũng đều do tôi viết.
Tám phòng ban.
Người tiếp nhận là chủ quản vận hành Trần Lỗi.
Cậu ta nhìn danh sách tôi vừa liệt kê, sắc mặt từ ngơ ngác chuyển sang hoảng hốt, rồi cuối cùng tái nhợt đi thấy rõ.
"Chị Tô, mấy cái này... đều một mình chị làm sao?"
"Ừ."
"Việc của 8 phòng ban luôn á?"
"Cũng không hẳn là tất cả. Chỉ là những việc họ không biết làm, không muốn làm, rồi lâu dần đều bị đẩy hết sang tôi thôi."
Trần Lỗi lật từng trang tài liệu. Danh sách dài tới 12 trang.
"Chị Tô, một mình em không gánh nổi đâu."
"Vậy cậu báo lên cấp trên đi."
Tôi đeo túi lên vai rồi rời khỏi văn phòng.
Vừa vào thang máy, tôi gặp Lâm Vi.
Cô ấy nhìn tôi bằng một vẻ mặt rất khó diễn tả.
"Chị Tô, nói thật với chị, quyết định cho chị nghỉ không phải do em. Là phó tổng giám đốc mới tới. Anh ta muốn tối ưu hóa cơ cấu nhân sự, còn vị trí của chị... anh ta cảm thấy khả năng bị thay thế rất cao.""Phó tổng giám đốc nào?"
"Chu Hàn. Mới sang tháng trước, được đào từ công ty đối thủ về."
Tôi gật đầu.
"Anh ta đã xem qua phần công việc của tôi chưa?"
Lâm Vi im lặng hai giây.
"Anh ta nói, một chuyên viên hành chính bình thường mà lương ngang cấp chủ quản, như vậy là không hợp lý."
Tôi khẽ cười.
"Vậy thì cứ xem như không hợp lý đi."
Thang máy xuống đến tầng một.
Tôi bước ra khỏi cổng lớn của tập đoàn Hằng Viễn, ngoài trời đang mưa.
Mưa tháng Ba không quá lớn, nhưng lạnh buốt.
Tôi không mang ô. Đứng nép ở cửa một lúc rồi gọi xe về nhà.
Mười hai năm.
Nói rời là rời.
02
Về đến nhà, con gái tôi, Tô Niệm, vẫn chưa tan học.
Tôi thay đồ, rán một đĩa cơm trứng, ăn xong mới mở máy tính lên.
Đã thất nghiệp rồi, tôi phải tìm việc khác thôi.
43 tuổi, nữ, trình độ cử nhân, công việc trước đây là chuyên viên hành chính.
Bản CV viết ra, chính tôi nhìn còn thấy chẳng có bao nhiêu sức cạnh tranh.
Nhưng tôi vẫn chỉnh sửa rất nghiêm túc.
Điện thoại vang lên. Là tin nhắn WeChat của Trần Lỗi.
"Chị Tô, bảng so sánh nhà cung cấp của bên thu mua để ở thư mục nào vậy? Em không tìm thấy."
Tôi trả lời: "Ổ đĩa chung, thư mục thứ hai, file tên 'Đánh giá tổng hợp nhà cung cấp 2024'."
Mười phút sau, cậu ta nhắn tiếp.
"Chị Tô, biểu mẫu đối chiếu tài vụ không mở được, báo cần mật khẩu."
Tôi đáp: "Mật khẩu là heng2019yuan."
Hai mươi phút sau nữa.
"Chị Tô, giám đốc Triệu phòng marketing nói tuần sau có sự kiện mà lịch trình không ghi, chị ấy bảo trước giờ toàn chị xếp lịch à?"
Tôi trả lời: "Ngày 25 mỗi tháng chị đều nhập sẵn sự kiện của tháng sau. Tháng này chị nghỉ rồi, em bảo giám đốc Triệu đưa chi tiết, rồi tự nhập đi."
Chưa đầy một tiếng, Trần Lỗi đã gửi cho tôi tới 17 tin nhắn.
Đến tin thứ 17, tôi chỉ nhắn lại một câu.
"Trần Lỗi, chị nghỉ việc rồi."
Cậu ta gửi lại một icon khóc rống.
"Chị Tô, em thật sự không làm nổi."
Tôi không trả lời nữa.
6 giờ tối, con gái tôi về nhà.
Tô Niệm năm nay học lớp 11, thành tích học khá giỏi, tính nết rất giống tôi, ít nói nhưng có chủ kiến.
Vừa bước vào nhà thấy tôi, con bé khựng lại một chút.
"Mẹ, hôm nay mẹ về sớm thế?"
"Mẹ bị sa thải rồi."
"Bị sa thải ạ?" Nó hiểu rất nhanh.
"Ừ."
Con bé đặt cặp xuống, rồi ngồi xuống cạnh tôi.
"Bồi thường bao nhiêu ạ?"
"N+1, khoảng mười lăm vạn (~500tr)."
"Vậy đủ cho hai mẹ con mình sống bao lâu?""Thêm tiền tiết kiệm, nếu chi tiêu tiết kiệm một chút thì hơn nửa năm không vấn đề."
Tô Niệm gật đầu.
"Mẹ đừng vội, cứ từ từ tìm việc mới."
Tôi đưa tay xoa đầu con. Đứa bé này từ nhỏ đã không khiến tôi phải lo nhiều.
Cha nó bỏ đi khi nó mới 3 tuổi, nói là sang nước ngoài phát triển, rồi đi luôn, không quay lại nữa.
Chỉ còn hai mẹ con tôi nương tựa nhau suốt 14 năm.
9 giờ tối, chị Lưu, một đồng nghiệp cũ, gọi cho tôi.
"Tô Vãn, em bị sa thải thật à? Cả công ty đang loạn hết cả lên, em có biết không?"
"Rối vì chuyện gì ạ?"
"Ngay ngày đầu Trần Lỗi nhận việc của em, hệ thống chăm sóc khách hàng sập luôn, cậu ta không biết sửa. Tiến độ dự án bên kỹ thuật không ai cập nhật, suýt chút nữa hai dự án đụng lịch. Văn phòng Tổng giám đốc ngày mai có họp hội đồng quản trị, mà tài liệu họp chẳng ai chuẩn bị, sếp Hà nổi trận lôi đình."
Tôi tựa lưng vào sofa, lặng nghe chị ấy kể.
"Sếp Hà có biết mấy việc đó đều do em làm không?"
"Không biết. Ông ấy chỉ thấy cả công ty đang rối như tơ vò, bèn hỏi Lâm Vi chuyện gì xảy ra. Lâm Vi nói vì sa thải em. Sếp Hà mới hỏi chỉ sa thải một chuyên viên hành chính thôi mà, sao lại ra nông nỗi này? Lâm Vi đáp..."
Chị Lưu ngập ngừng.
"Lâm Vi đáp sao ạ?"
"Lâm Vi nói, cô ấy không phải chuyên viên hành chính, cô ấy là Tô Vãn."
2
Sáng hôm sau, Trần Lỗi gọi điện tới.
Lần này không phải nhắn WeChat nữa, mà gọi thẳng cho tôi.
"Chị Tô, hệ thống phân loại khiếu nại của chăm sóc khách hàng em xử lý không nổi, cái trang quản trị đó đăng nhập kiểu gì vậy?"
"Chị từng để tài liệu lại cho bên IT rồi, em qua đó lấy đi."
"Bên IT bảo không có."
"Chị viết rồi mà. Trong kho dữ liệu nội bộ, em tìm mục 'Sổ tay thao tác hệ thống CSKH'."
Đầu dây bên kia vang lên một tràng tiếng gõ bàn phím.
"Không thấy đâu."
"Vậy chắc ai đó xóa mất rồi."
Giọng Trần Lỗi nghe như thể đã thức liền 3 ngày.
"Chị Tô, chị có thể quay lại một chuyến không? Chỉ một chuyến thôi, giúp em sắp xếp lại đống này được không?"
"Trần Lỗi, thủ tục nghỉ việc của tôi đã xong hết rồi."
"Em biết. Nhưng... chị Tô, em xin chị đấy."
Một người đàn ông 35 tuổi, thân hình lực lưỡng, vậy mà lại buông ra ba chữ "em xin chị" qua điện thoại.
Tôi im lặng mấy giây.
"Không được."
Tắt máy xong, tôi lướt qua các ứng dụng tuyển dụng.Tôi nộp ba bản CV. Một cho vị trí chủ quản hành chính, một cho chánh văn phòng, một cho trợ lý vận hành.
43 tuổi, trên thị trường thật sự không có nhiều công ty sẵn lòng nhận tôi.
Buổi trưa, Lâm Vi nhắn tin tới.
"Chị Tô, tiện nói chuyện chút được không ạ?"
Tôi trả lời: "Nói đi."
"Sếp Hà muốn mời chị quay lại."
"Điều kiện gì?"
"Ông ấy bảo cứ quay lại trao đổi trước đã."
"Trao đổi gì? Vị trí của tôi đã bị 'tối ưu hóa' rồi, tôi quay lại thì ngồi chỗ nào?"
Lâm Vi mất một lúc lâu vẫn không trả lời.
Mười phút sau, cô ấy mới nhắn.
"Là ý của phó tổng giám đốc Chu muốn sa thải chị. Giờ sếp Hà biết khối lượng công việc của chị rồi, ông ấy rất bất ngờ. Nhưng phó tổng Chu vẫn nhất quyết nói những việc này có thể chia cho các phòng ban tự xử lý."
"Vậy thì chia ra đi."
"Không chia được. Các phòng đều kêu thiếu người, chẳng ai muốn nhận."
"Lâm Vi, tôi nói thật. 12 năm trước khi nhét đống việc này cho tôi, chẳng ai thấy có gì không hợp lý. Bây giờ bắt tách ra thì lại thấy nhiều quá à?"
Cô ấy không nhắn lại nữa.
3 giờ chiều, trên app tuyển dụng xuất hiện một tin mới.
Công ty Tư vấn Thụy Hòa, vị trí Giám đốc Hành chính, lương năm 35 vạn, mời tôi phỏng vấn.
Người gửi là Thẩm Dịch, đối tác của Thụy Hòa.
Tin nhắn kèm theo là: Chào cô Tô Vãn, chúng tôi đã chú ý đến cô từ lâu rồi. Có tiện trao đổi chút không?
Tôi xem qua hồ sơ của Tư vấn Thụy Hòa.
Đó là một trong top 20 công ty tư vấn quản lý của ngành, tốc độ tăng trưởng 3 năm gần đây rất nhanh, đội ngũ chưa tới 50 người nhưng khách hàng đều là doanh nghiệp quy mô vừa và lớn.
Giám đốc Hành chính.
Tôi làm ở Hằng Viễn 12 năm, chức danh cao nhất trên CV chỉ là chuyên viên.
Một chuyên viên, lại được mời phỏng vấn vị trí giám đốc.
Tôi trả lời: "Tiện. Khi nào?"
"Mười giờ sáng mai, được không?"
"Được."
Tối đến, tôi sắp xếp lại toàn bộ tài liệu cần cho buổi phỏng vấn.
Tô Niệm đang ngồi làm bài tập bên cạnh, ngẩng lên nhìn tôi.
"Mẹ tìm được việc rồi ạ?"
"Chưa, chỉ có một buổi phỏng vấn thôi."
"Vị trí gì vậy mẹ?"
"Giám đốc Hành chính."
Cây bút trong tay Tô Niệm khựng lại.
"Mẹ, trước đây mẹ là chuyên viên mà?"
"Ừ."
"Thế mà nhảy thẳng lên làm giám đốc luôn à?"
"Người ta mời."
Con bé suy nghĩ một lúc.
"Mẹ, hồi ở Hằng Viễn, có phải họ luôn chèn ép mẹ không?"
Tôi không đáp.Nó cúi đầu viết tiếp, một lúc sau thì buông ra một câu rất nhẹ.
"Vậy thì bọn họ đáng đời.Xem tiếp ở dưới phần bình luận 👇

22/08/2026

Quán Hương Đêm nằm ở ven quốc lộ 13 – đoạn giáp giữa thị trấn Phú Lâm và xã Tân Dực.
Ban ngày chỉ là căn nhà cấp bốn với tấm biển cũ kỹ, nhưng về đêm lại sáng rực ánh đèn đỏ, tiếng nhạc xập xình, tiếng cười nói nhòe trong khói thuốc.
Tôi – Hằng, làm ở đây đã gần một năm. Quán có 6 “chị em”, trong đó chị Mai là người nổi tiếng nhất – vừa đẹp, vừa khôn khéo, khách quen ai cũng chỉ đòi gặp chị.
Không ai biết chị đến từ đâu, chỉ biết mỗi tháng chị đều gửi đi một phong bì dày cho ai đó tên “Tú” ở Bình Dương.
Tối hôm đó là đêm thứ bảy, khách đông nghịt.Khoảng gần 1h sáng, khi tôi đang dọn bàn thì chị Mai bước ra khỏi phòng VIP, gương mặt chị trắng bệch, môi run run.
Chị kéo tôi lại, nói nhỏ, hơi thở khét mùi rượu nhưng ánh mắt rất tỉnh:
“Hằng… mai tao có chuyện phải đi xa. Nếu mai tao không còn ở đây nữa, đừng tìm tao… nhớ đấy.”
Tôi cười gượng:
“Đi xa đâu chị, mai chủ nhật mà, khách quen toàn hẹn chị mà.”
Chị không nói gì, chỉ siết chặt tay tôi – lạnh buốt, rồi bỏ lên phòng trên gác.
3h đêm.Trời mưa lớn.
Tôi vẫn còn thức vì phải dọn lại quầy bar. Giữa tiếng sấm, tôi nghe thấy tiếng kéo ghế từ trên gác, rồi một tiếng rơi “rầm” như có vật gì đổ xuống.
Tôi chạy lên.Cánh cửa phòng chị Mai hé mở.
Trong ánh đèn mờ, chị Mai đang ngồi trên ghế, tóc buông rũ, trước mặt là ly rượu đổ ngang và tờ giấy trắng viết nguệch ngoạc:
“Xin lỗi… đừng để nó tìm thấy con.”
Tôi hoảng hốt lao đến, nhưng vừa chạm vào người chị, đèn vụt tắt.
Một giây sau, cửa bật mở – một người đàn ông mặc áo mưa đen đứng sừng sững ngoài hiên, nước chảy tong tong. Hắn nhìn tôi, rồi liếc xuống chị Mai.
Không nói lời nào, hắn giật mạnh tờ giấy, nhét vào túi, rồi bỏ đi trong mưa.
Sáng hôm sau, chị Mai biến mất.Phòng chị trống trơn, vali, quần áo, điện thoại – tất cả đều gone. Quán Hương Đêm đóng cửa 3 ngày liền vì “sự cố nội bộ”.
Chủ quán – bà Phượng – chỉ nói gọn:
“Chị Mai về quê rồi. Đừng hỏi nữa.”
Nhưng ai cũng biết, chị không có quê.
Cái địa chỉ trong hồ sơ xin việc trước đây là giả, số chứng minh là của người đã chết từ 3 năm trước.
Ba tuần sau, công an đến quán.Xem tiếp ở dưới phần bình luận.
👇👇👇👇

22/08/2026

Chị chồng xách hàn//h lý dọn đến nhà tôi, ngay ngày đầu tiên đã hất đổ sạch phần cơm bà bầ//u của tôi: “Làm giá cái gì cơ chứ, hồi ta//o ma/ng th/ai vẫn phải xuống ruộng làm lụng đấy.”
Nước canh sôi sùng sục văng trúng mu bàn chân, tôi đau đớ//n ngồi sụp xuống.
Tối hôm đó, bụng tôi đa/u d//ữ dội, đưa đến bệnh viện thì đã muộn.
Chồng tôi đứng ngoài hành lang, lí nhí nói: “Bỏ qua đi em, đều là người một nhà cả.”
Tôi bật cười, cười đến mức nước mắt giàn giụa.
Ngày xuất viện, tôi đẩy cửa nhà chồng ra và sững sờ.
Chị chồng nằm bẹp trên sàn gào khóc, chân phải sưng v/ù như cái bánh bao ngâm nước.
Mẹ chồng ngồi trên sô-pha, cây gậy ba-toong trong tay bà vẫn còn đang rỏ máu.
“Nghiệt do con gái tôi tạo ra, tự nó phải trả.”
01
Lúc Thiệu Minh Châu kéo hai chiếc vali bước vào cửa, tôi đang lúi húi múc canh trong bếp.
Tôi mang thai năm tháng, thai nhi vẫn luôn không ổn định, bác sĩ dặn tôi phải ít đứng, hạn chế vận động.
Nhưng mẹ chồng tôi – bà Hàn Ngọc Mai bị đau lưng, chồng tôi Thiệu Minh Viễn lại tăng ca, nên tôi vẫn giữ thói quen dọn dẹp nhà cửa đâu vào đấy.
Cửa vừa mở, Thiệu Minh Châu thậm chí không thèm thay dép, cứ thế đạp nguyên đôi giày dính bùn đất đi thẳng vào phòng khách.
“Ái chà, em dâu còn đang hầm canh cơ đấy?”
Chị ta ném phịch túi xách lên sô-pha, liếc mắt đảo quanh bếp một vòng.
“Đúng là biết hưởng phước.”
Tôi vặn nhỏ lửa, lau tay.
“Chị hai, hôm nay chị sang sao không báo trước một tiếng?”
Thiệu Minh Châu nhếch mép cười.
“Đây là nhà mẹ tao, tao về nhà tao mà còn phải báo cáo với mày à?”
Bà Hàn Ngọc Mai từ phòng ngủ bước ra, sắc mặt cũng chẳng mấy vui vẻ.
“Minh Châu, chẳng phải con bảo chỉ ở hai ngày thôi sao?”
Thiệu Minh Châu ngồi phịch xuống sô-pha, vắt chéo chân.
“Hai ngày sao đủ?”
“Con cãi nhau với lão Trịnh rồi, dạo này con không về bên đó đâu.”
Ngón tay tôi khựng lại.
Lão Trịnh là Trịnh Bảo Thành – chồng chị ta. Hai người họ cứ dăm ba bữa lại cãi nhau một trận nhỏ, năm bữa lại cãi một trận to.
Lần nào cãi xong chị ta cũng chạy về nhà đẻ.
Trước đây nhiều nhất cũng chỉ ở một đêm.
Nhưng lần này lại vác theo tận hai cái vali to đùng.
Bà Hàn Ngọc Mai cau mày:
“Em dâu con đang bụng mang dạ chửa, chỗ trong nhà lại chật.”
Thiệu Minh Châu lập tức cao giọng:
“Mẹ, mẹ có ý gì?”
“Con còn chưa l/y hôn mà mẹ đã ghét bỏ con rồi à?”
“Có phải nó lại nói gì với mẹ rồi không?”
Chị ta chĩa thẳng ngón tay về phía tôi.
Tôi không nói gì.
Nồi canh cá trên bếp vẫn đang bốc khói nghi ngút. Đó là canh tôi dậy từ 6 giờ sáng để hầm. Bác sĩ bảo tôi bị thiếu máu, mẹ chồng đã cất công đi mua cá tươi về cho tôi.
Thiệu Minh Châu đi đến cửa bếp, cúi xuống nhìn lướt qua.
“Có mỗi mình mày uống thôi à?”
“Minh Viễn có uống không?”
Tôi đáp: “Tối anh ấy về hâm lại uống sau.”
Thiệu Minh Châu bĩu môi.
“Thằng em tao từ bé đã ghét nhất mùi tanh của cá. Mày gả vào đây ba năm rồi mà ngay cả chuyện này cũng không biết à?”
Tôi nhạt giọng nhìn chị ta:
“Tối qua anh ấy bảo thèm uống.”
Mặt Thiệu Minh Châu cứng đờ.
Mẹ chồng ho khan một tiếng.
“Thôi được rồi, đem đồ vào phòng cho khách cất đi.”
Phòng cho khách là căn phòng tôi chuẩn bị sẵn cho em bé. Nôi em bé mới giao đến hôm qua, vẫn chưa bóc vỏ bọc.
Thiệu Minh Châu đẩy cửa bước vào, nhìn thấy đồ đạc bên trong, mặt lại xị xuống.
“Phòng này tao ở.”
Tôi nói: “Đây là phòng của con tôi.”
Thiệu Minh Châu quay đầu lại:
“Đứa trẻ còn chưa đẻ ra, chiếm phòng làm cái gì?”
“Nói cho mày biết, tao là cô ruột của nó đấy.”
Lòng bàn tay tôi từ từ siết chặt.
Bà Hàn Ngọc Mai đi tới, kéo chiếc nôi dẹp sang một bên.
“Cho chị con ở tạm vài ngày đi.”
“Đợi nó về rồi dọn lại sau.”
Tôi không tranh cãi nữa.
Không phải tôi sợ. Mà là tôi biết phụ nữ mang thai không được tức giận. Bác sĩ dặn phải bớt cãi vã, tránh bị kích động.
Tôi múc canh ra bát, bưng lên bàn ăn.
Thiệu Minh Châu đã ngồi sẵn ở đó. Chị ta cầm đũa lên, gắp một miếng bí đỏ tôi cất công hấp riêng.
“Chả có vị gì.”
Chị ta lại gắp một miếng rau xanh.
“Nhạt nhẽo như cho thỏ ăn.”
Tôi nói: “Bây giờ em không được ăn quá mặn.”...Bình luận "CÓ" để đọc phần 2 dưới bình luận! Ẩn bớt

Lặng

23/08/2026

23/08/2026

23/08/2026

22/08/2026

22/08/2026

22/08/2026

22/08/2026

22/08/2026

22/08/2026

22/08/2026

Address

Telephone

Website

Alerts

Contact The Business

Shortcuts

Share

Category

Listing takedown request